

編者按

本期「百年中國」討論的兩個歷史人物，都與上期重點毛澤東有某種聯繫。

一位是毛澤東的同鄉楊度。在本世紀前期詭譎多變的政治風雲中，多才能文的楊度以政治上善變著稱。辛亥時，他本主張行立憲、赦康梁，萬不能起用袁世凱，不幾年卻成為擁戴袁氏稱帝的籌安會發起人，後又搖身一變成為共產黨人。撇開名節道德的考慮，正如楊念群指出的那樣，楊度的善變，也許與他師承王闓運的講求經術權變的「帝王之學」和主張「金鐵主義」式的國家主義有關。諷刺的是，中國近代湘人多與「帝王之學」有關聯，楊、王的湘潭同鄉毛澤東，一輩子革帝王將相之命，又深通帝王之術，是一個雖無帝王之名、卻連秦皇漢武都不放在眼裏的當代帝王。

另一位是與毛澤東同庚的梁漱溟。中國社會應如何從傳統向現代轉型雖是眾說紛紜，毛、梁二人卻始終緊抓着農村和農民問題。高力克認為，梁漱溟的「以建設完成革命」的鄉村建設運動，採取儒家大傳統「修齊治平」式的進路，而遇到了「號稱鄉村運動而鄉村不動」的悲劇；毛澤東則着眼於「小傳統」，他看準了中國農民最富革命精神，因此他領導的農民運動能實現最大的社會動員，達致革命目標。作者還倡言，應對80年代以來中國農村改革過程中的鄉村重建進行文化反思。