
面對全球化的挑戰

●  張頤武

有關中國大陸「後學」

的討論，分歧已十分

清楚，它集中於兩個

領域：一是如何認知

西方「現代性」對中國

的作用；二是如何理

解「全球化」的挑戰，

也就是說「全球化」是

否就一定要按西方的

話語改造中國？

一

在《二十一世紀》雜誌上進行的有

關中國大陸「後學」的討論已持續近兩

年了。兩年來討論的參與者正在增

加，而其涉及面也越來越廣。許多海

外學人對這一討論的強烈參與熱情及

這一討論在中國大陸內部引發的強烈

興趣，都說明了「中國」當下的狀況業

已引起了普遍的關注，「闡釋中國」的

焦慮在這樣的發展中也已「全球化」

了。我們在這些討論中可以發現，無

論持何種觀點的論者都無法逃避「冷

戰後」新世界格局之中的「全球化」的

衝擊。而他們的不同論點、知識及話

語背景，也反映了「全球化」的衝擊帶

來的錯綜複雜情勢。討論的發展恰恰

證實了「中國」本身正是一個交織雜糅

的「混雜」形象，它聚合了無數不同的

意識形態與政治欲望，不同的文化想

像和價值選擇。在這À，「闡釋中國」

的焦慮並未因這兩年來的討論而減

輕，而是更加清晰地凸顯了它的嚴峻

性。「闡釋中國」不是一系列預先設

定、無需討論的結論，而是一個不容

迴避的、尖銳的問題。目前最需要的

不是在討論中批判或攻擊自己的論

敵，而是如何認真地建立一種「闡釋

中國」的問題意識；不是急於宣布自

己業已擁有或發現了永恆的、不容質

疑的「真理」，而是重新檢視和反思自

身與論敵的論點，認知其差異性。否

則討論雖很熱烈，但卻只會淪為一種

不斷的「同義反覆」，而不能真正有所

進展。

經過兩年的討論，分歧已十分清

楚，它集中於兩個領域：一是如何認

知西方「現代性」對中國的作用，也就

是這一話語是否具有絕對的價值而無

需進行反思和追問？它是否天然具有

「普遍性」？二是如何理解「全球化」的

挑戰，也就是說「全球化」是否就一定

要按西方的話語改造中國，「全球化」

是否就是「西方化」？實際上，具體文

字上的差異並不重要，重要的是在這

兩個關乎中國文化發展的關鍵性問題

上存在N「不同選擇」1。這不僅是一

個理論性課題，也是與今天正在中國

發生的文化實踐密切相關的問題。本

文試圖對這兩個問題再度申說一個所

謂「後學」的當事人的立場，為討論提

供新的參照。因為所有在討論中涉及

的具體分歧，正是這兩個關鍵性問題

的展開。
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定「後學」完全是對西方流行理論的機

械模仿，是對不存在事物的虛幻陳

述。前兩種批評認為這一理論在中國

發揮了作用，而後一種批評則根本否

認這點。它們之間也存在N自我矛

盾。而在許多人那À，這三種反「後

學」論又混合在一起，形成了有趣的

景觀。

實際上，三種反「後學」論的思想

背景和話語前提是完全一致的，它們

都源於我在上節提出的兩個關鍵問題

的絕對化和簡單化的選擇。它們都無

可爭議地認定「現代化」的西方價值是

人類共同的理想目標，這一目標天然

地適合於第三世界社會。而「冷戰後」

的所謂「全球化」的過程，也就是一個

全球文化「西方化」的過程。在這À，

這種反「後學」論還並不是僅僅如劉康

所說的「市場萬能的意識形態」7，而

是要求這一市場完全按照西方式遊戲

規則來運作，要求其價值觀及認識論

完全按照西方資本主義的「自由、民

主、人權」的主流意識形態來編碼。

這些論者不單以一種福山（F r a n c i s

Fukuyama）式的姿態宣告了「歷史的終

結」，他們甚至將這一「終結」以異常

明確的表述移入了中國語境之中。在

這À，三種反「後學」論從不同角度提

供了超驗的、絕對的「元價值」。對於

政治論的反「後學」論來說，西方的

「民主、自由」應是一切社會無限趨近

和模仿的理想生活模式。在這À，郭

建先生的〈文革思潮與「後學」〉一文的

思路極為奇特8。在他的論述中，西

方理論家的思想受過「文革」思潮的影

響，竟變成了當代中國「後學」不承認

「文化大革命這一慘痛的歷史教訓」的

論據。於是他認定：「如果『後學』與

這一歷史視角或歷史坐標相悖，我只

得冒鼓吹經驗與理論『二元對立』之

險，作出『絕對』的價值判斷。」9在

這À，彷彿中國人除了選擇「文革」之
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對中國「後學」2提出的指責和批

評集中於三個方向。第一個方向是政

治論的。它指認中國的「後現代」與

「後殖民」理論「順應了第三世界中具

有壓迫性的官方權力利益，成為官方

民族主義和威權內政的文化闡釋

人」3，甚至被指認為中國政府的「外

交部發言人」4。這些表述均認定中國

的所謂「後學」乃是當下中國政治合法

性的辯護。幾乎所有海外的「後學」批

判者均強烈地訴諸一種政治評判，他

們均認為中國「後學」對西方「現代性」

的反思及對於「冷戰後」全球格局的分

析，乃是與中國大陸官方的「合謀」。

第二個方向是道德論的。它指認中國

「後學」與大眾文化合謀，喪失了精英

知識份子的立場，放棄了啟蒙的神聖

立場，「將把整個中國知識界帶上媚

俗的自殺之路」5。這一論點乃指認

「後學」缺乏道德的合法性，它對於

「現代性」的追問乃是為社會道德的墮

落打開了道路，它將「後學」推向了一

個道德負面的位置上。第三個方向則

是經濟論的。這論點認定中國尚未

「現代化」，因此根本談不上「後現代」

的問題。在中國大陸內部有關「後現

代」、「後殖民」問題的討論中，此類

議論甚多。在1992年，一位論者就曾

以戲擬式的語氣勾勒了這種流行表

達：「說中國不會有後現代主義，則

是從社會文明的水平講的，就好比說

洋人已進入後工業社會啦，中國還早

N哩等等。」6這論點認為中國仍處在

「前現代」時代，根本無法討論「後現

代」問題。以上三種對「後學」的不同

批判或質疑，彼此是互有矛盾的。前

兩種批評乃是一種價值評判，認為

「後學」只具有負面價值，它雖然與中

國當下的社會狀況有關，但卻是一種

價值上「壞」的理論。後一種批評則認

對中國「後學」提出的

指責和批評集中於三

個方向。第一個方向

是政治論的，第二個

方向是道德論的，第

三個方向則是經濟論

的。這三種反「後學」

論都認定「現代化」的

西方價值是人類共同

的理想目標，天然地

適合於第三世界社

會。
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外，就只有選擇西方主流意識形態一

途了。這種極為可笑的邏輯，劉康已

進行了深入的分析bk，這À無需再展開

討論。但這À的「『絕對』的價值判斷」

卻是異常清晰明快的：不成為西方主

流思想的「臣屬」者，我們就只有沉入

「文革」的苦難之中。我相信任何對今

天的中國稍有了解的人，都無法認同

這一邏輯。對於「道德論」的反「後學」

論來說，西方的啟蒙思想及個人主義

的價值觀也是天然合理的，它們都具

有絕對的普遍性。他們由此急於洗去

啟蒙思想與殖民主義間的錯綜複雜的

聯繫，急於將啟蒙的歷史性加以擦

抹，彷彿任何中國人只能無條件地

「臣屬」於西方的「人性」觀方能成為

「人」。這類極為簡單的邏輯所構築的

二元對立是令人震驚的。至於「經濟

論」的反「後學」論則是最不了解中國

經濟及社會進程的。在中國如此迅速

地進入世界體系，跨國資本大量湧入

及經濟高速成長的今天，將「中國」視

為張藝謀、陳凱歌電影中的蠻荒之

地，卻只能是極為可笑的。中國確實

仍有不發達和貧窮，仍有複雜的經濟

問題，但這些問題卻絕不僅僅是

「時間上滯後」的結果，而且亦是當代

「全球化」本身的困擾。經濟論者這種

天真的論調實際上最為脫離世界與

中國的經濟及社會進程。

這À的問題的關鍵正在於一種福

山式的歷史觀拒絕了任何對當下中國

的具體情況的思考。在這À，兩個不

容質疑和反思的神聖幻想，淹沒了任

何面對「中國」的「問題意識」。在這

À，「現代性」是唯一的、絕對的終極

目標，而「全球化」也只能是「西方

化」。這樣簡單的思路絲毫無助於我

們清醒、具體地「闡釋中國」，而只能

極為粗暴地對待當下中國所出現的深

刻變化。

這À有必要提及徐賁先生兩篇

文字多有重複、內容大同小異的文

章。一是他發表於《二十一世紀》

1996年8月號上的〈甚麼是中國的「後

新時期」？〉，二是他發表於中國大陸

《文學評論》1996年第5期上的〈從「後

新時期」概念談文學討論的歷史意

識〉。這兩篇文章最好地說明了反

「後學」論的若干難解的矛盾與困境。

這兩篇文章雖然有三分之二以上篇幅

完全重複，但側重點卻有極大差別。

在《二十一世紀》上發表的文章強調的

是一種「政治論」的表述。他在文章結

尾處明確指出這篇文章乃是「批評

『後學』在中國的消極政治傾向」bl，文

中反覆指責「後學」的「後新時期」概念

未能點出1989年的特殊作用bm。但在

《文學評論》發表的文章中，有關「消

極政治傾向」的若干段落均被刪除，

而添加了有關「文學史」及文化史發展

階段的討論。本文註3所引述極為關

鍵的段落均被刪掉，「後學」的問題被

指認為「缺少歷史意識」。這兩篇在文

字上大量重複的文章的變動，的確啟

人思考。在海外刊物上所強調的「消

極政治傾向」為何在大陸就消失呢？

而在大陸所強調的「歷史意識」何以在

海外就變成了政治問題呢？我絲毫無

意懷疑徐賁先生的「知識勇氣」，我也

願意相信他絕無「避實就虛，捨近

求遠」的想法，但這種意味深長的

變動顯然凸顯了他迎合不同讀者、

在不同空間中爭取「商業價值」的良

苦用心。「在做作的政治及商品經濟

的利用下」，「政治傾向」或「歷史意

識」也像徐賁先生在他引發這一討

論的第一篇文章中所點明的「被道

具化了」bn。它們在不同的語境中被不

同的讀者所消費，而中國「後學」的

形象也就被以海外／本土的不同面貌

漫畫化了。

這兩篇文章的矛盾之處還遠不止

此。徐賁先生與張隆溪、趙毅衡諸先

對比徐賁先生在《二

十一世紀》和《文學評

論》上發表的兩篇文

章，的確啟人思考。

為何他在海外刊物上

強調的「消極政治傾

向」在大陸就消失

呢？而在大陸強調的

「歷史意識」何以在海

外就變成了政治問題

呢？這凸顯了他迎合

不同讀者、在不同空

間中爭取「商業價值」

的良苦用心。
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生的不同之處在於他並未否定西方

「後現代」理論的價值，而是認為「『後

現代』理論真正對我們有所啟發的是

對關於『現代性』的僵化觀念的批判，

而不是對『現代性』本身的否定」。他

點出的「現代性」的僵化觀念包括「個

人是自我完足的主體，科學理論凌駕

於批判理論、歷史和社會發展的鐵

的法則、西方現代是全球的普遍性模

式等等」bo。中國「後學」從未將「現代

性」簡單地否定，而是同樣去反思這

些「僵化觀念」。但如果沒有這些「僵

化觀念」，「現代性」究竟是以甚麼形

態表現出來呢？徐賁先生的論述顯然

缺少理論上的依據。他列舉的這些所

謂「僵化觀念」，恰恰乃是「現代性」在

中國社會中的最清晰的表徵，也是中

國「後學」不斷加以分析的重要內容bp。

這À最具諷刺意味的是，徐賁先生在

此僅僅是捍Ò「現代性」這一空洞的能

指，而將它的內容劃進了「僵化觀念」

之中。這說明盲信與幻想一旦被建立

起來，就無法再建立問題意識，也就

無法冷靜平和地面對事物。

總之，正是由於在「現化性」和

「全球化」這兩個領域中的簡單刻板的

二元對立，導致了這些值得反思的思

考方式及文化立場。目前我們需要一

種新的「闡釋中國」的願望與耐心，而

不是刻板的、機械的模式。在這樣的

模式中遺失的，正是對「中國」的認真

探索。

三

中國「後學」在「後新時期」的文化

發展中業已顯示了它的活力和可能

性，這並不意味N它是一種絕對的、

不容反思的理論，而是說它已在不斷

進行的「雙向闡釋」之中形成了自身的

理論特色。作為一個局內人，我無意

也無法對此進行分析。我只能提出兩

個努力的方向，而我以為這樣的努力

與嘗試乃是謹慎地避免簡單化與刻板

化的必要途徑。

一是建立一種「實踐意識」。在目

前全球化與市場化的複雜多變的文化

情勢下，堅持理論的「實踐意識」、不

斷關切現實的文化狀態，乃是保持理

論活力的前提。「後學」的工作始終堅

持進行文化闡釋、N眼於具體的本文

與潮流走向的分析，主要的原因在於

從中國「後現代」理論在80年代發端時

起，它就處於闡釋活動之中而從未化

為一種抽象玄虛的理論。無論是對實

驗小說、新寫實小說的分析，還是對

於中國大眾化的闡釋，以及近期提出

的有關「新狀態」及「社群文學」的概

念，都是試圖將理論「微型化」，不斷

地與中國文化本身發展相契合的嘗

試。理論並不是一種包醫百病的靈

藥，也不是能將文化現象生硬套入的

箱子，它乃是一種能動的力量，一種

質的存在。它總在「旅行」、變化、轉

換之中，它只能是實踐的永不間斷的

反思。

二是建立一種「問題意識」。在這

À，理論實踐都還只是有待思考的問

題，而不是確定的結果。只有不斷將

自身「問題化」，理論才可能不斷改

變，而闡釋才可能開始。提出問題而

不是急於下結論，乃是一個批評理論

工作者的必要工作前提。無論是知

識、話語，還是本文，都不能被先驗

地給予「『絕對』的價值判斷」。任何這

樣的判斷只會走向盲信。

因此，在面對「全球化」的挑戰之

時，理論批評能否在實踐意識／問題

意識之中找到新的空間，乃是一個有

趣的課題。所謂中國「後學」的存在並

不是一種完美理論的生產，而是不斷

地尋找新的「闡釋中國」的可能。我

想，它的形象並不像那些漫畫式的論

中國「後學」在「後新

時期」對實驗小說、

新寫實小說的分析，

對中國大眾化的闡

釋，以及近期提出的

有關「新狀態」及「社

群文學」的概念，都

是試圖將理論「微型

化」，不斷地與中國

文化本身發展相契合

的嘗試。
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者所勾畫的，而是像蘇加（Edward W.

Soja）所說bq：

努力要維持現代性最進步的意圖，但

是認為這些意圖的達成，惟有通過脈

絡性的策略，接受擬像物的浮現，拒

斥整體性的視野，尋找新的結合和聯

盟，並直接與過度真實的工具性生產

掛f，也就是投身於已日漸後現代的

世界r，已經劇烈改變了的狀況，才

能有所成就。
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