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文革中的異端思潮說明了甚麼？

⊙ 徐友漁

 

Heterodox Thoughts During the Cultural Revolution, Parts I and II, Contemporary Chinese

Thought 32, no. 4 (Summer 2001); 33, no. 1 (Fall 2001).

宋永毅、周澤浩兩位學者作為特邀編輯和翻譯，為美國英文版《當代中國思想》學報翻譯並

編輯了兩期題為「文化大革命中的異端思潮」的專號（2001年夏季號和秋季號），並為每期

專號撰寫了長篇導論，這是一件有特殊意義的工作。這說明，文革研究雖然在中國大陸一直

是禁區，但在海外，由於中外學者的艱苦努力，卻不斷地在世界範圍內取得紮紮實實的進

展。

兩期專號編輯了從遇羅克的〈出身論〉到王申酉的〈1949年後的中國和我對毛主席的看法〉

等19篇文獻，其中有的已廣為人知，有的則連專門的文革研究者也是首次閱讀。這為世界性

的讀者和專門研究者（不僅對中國人，也對懂英語的所有外國人）全面了解中國人在文革期

間的思想狀況，了解文革為甚麼會破產，了解思想的無法扼殺的力量，了解中國人願意、敢

於為自由與民主付出多大代價，提供了豐富的、難得的材料。如果考慮到文革中的大字報等

文獻的難譯程度和收集編輯、理清脈絡的艱難，兩位學者對世界了解文革真相作出了特有的

貢獻。

文革中的異端思想有不同的門類與派別，有的從右的方面，有的從左的方面反叛、批判當時

的文革宣傳和現實，但通讀兩期專集中的文獻以及編輯的註釋，我們可以歸納出以下特徵。

第一，絕大多數思想者都曾堅信官方的文化大革命理論，並極其熱情地投身於文革；第二，

幾乎所有的思想者都篤信馬克思主義，他們的努力，都是要使文革混亂的理論和現實回到真

正的馬克思主義的軌道上去：第三，所有的獨立思想者無一例外地遭到了鎮壓和迫害，其中

有人被處決。

由此，我們對於文化大革命的性質，可以得出以下結論。

第一，文革的指導思想是虛偽的欺騙，文革並不是「偉大的群眾運動」，而是利用群眾、欺

騙群眾。為了打倒政敵，毛澤東和「中央文革小組」一夥精心炮製了一個神話：他們的路線

是支持群眾、保護群眾，而對方則是打擊群眾、鎮壓群眾。實踐很快就使這種謊言破產，文

革派一度把首批紅衛兵捧上了天，稱他們為「革命小將」、「天兵天將」，其實不過是利用

他們製造天下大亂的形勢，一旦達到目的，不再需要他們，就將其拋到一邊；他們一旦妨礙

實現文革的真正目的，就被打成「反革命」。運動初期，文革派堅決支持造反者的「自己解

放自己」、「踢開黨委鬧革命」的口號，而當造反者繼續堅持這些口號，把這些口號運用於

中央文革小組自身時，他們馬上被定為「炮打無產階級司令部」。文革的積極參與者，甚至

一些狂熱盲信者，他們的懷疑與醒悟，首先在於看出了文革發動者的政客手腕、口是心非。



第二，毛澤東的文化大革命理論，並不是真正的馬克思主義理論。雖然林彪把毛澤東思想吹

捧成「當代最高最活的馬克思主義」，而文革的心理基礎和意識形態基礎正是這種無原則、

無止境的個人崇拜，但許多一度對毛澤東無限熱愛、無限崇拜的青年學生，終於覺悟到那種

「馬克思主義的頂峰」是偽馬克思主義。異端思想的第一步，往往是從毛澤東思想回歸真正

的馬克思主義，並進而用人道主義的馬克思主義批判那種粗陋的、野蠻的中國式馬克思主

義。文革中最具有諷刺和悲劇意味的事情是，一方面，中國被宣稱為世界上幾乎唯一堅持馬

克思主義的國家，另一方面，遍及全國、自發形成的馬克思主義學習小組、研究小組被當成

反革命組織，成千上萬探討馬克思主義理論的青年遭到鎮壓。

第三，文革和建設新文化無關，和剷除特權、建立平等社會無關，和造就一代新人無關，文

革的本質是大迫害、大鎮壓，文革發動者既用狡詐手段使政敵陷於被動，殘忍地翦除他們，

又無情地鎮壓曾經忠實於自己、追隨自己的青年。他們用馬克思主義和各種動聽的言辭把群

眾發動起來，而一旦人們把那些話當真，以為真是可以獨立思考、追求真理，他們立即把人

送進監獄、送上刑場。

文化大革命的虛偽性和殘忍性，只有親身經歷過的人才可能有準確評判。如果僅僅靠事後閱

讀1966-76年的《人民日報》、《紅旗》雜誌，研究者很可能會認為，那真是一場「史無前例

的大革命」，真是「人民的盛大節日」。只有經歷過文革的人，才知道除了少數打手，不論

在所謂「紅色恐怖」的1966年8月，還是1968年「一打三反」的日子，人們是如何恐懼，始終

有大禍臨頭之感，哪怕幾天之前你還是批判「走資派」的「革命派」，甚至在專別人的政。

正確判斷源於深入了解，當文革中一度最為得勢的林彪集團的「『571』工程紀要」公布時，

人們真是大開眼界，這份文件對於文革的虛偽性和殘忍性的揭露，可能超過了任何一種異端

思潮。比如「紀要」說：「他們所謂打擊一小撮，不過是每次集中火力打擊一批，各個擊

破。今天利用這個打擊那個，明天利用那個打擊這個，今天一小撮，明天一小撮，加起來，

就是一大批。不僅挑動幹部鬥幹部，群眾鬥群眾，而且挑動軍隊鬥軍隊，黨員鬥黨員，是中

國武鬥最大倡導者。」

研究文革中的異端思潮可以發現，那些最早對文革產生懷疑的人，往往是一度捲入最深、堅

信不疑的人，因為正是他們，對於理想和現實的差距最為敏感和不滿，對於欺騙如何奏效，

利用如何發生，有著切身體會。看看現今那些為文革叫好的人，可以發現不少是不諳世事，

只有理想或書本知識的人。這些人津津樂道於毛澤東的「五七指示」體現的全面發展的理

想，神往於毛的無特權、無等級的平等社會。不錯，文革中充斥了這一類美好言辭，有的是

官方宣傳，有的是青年學生一廂情願的理解和發揮。不知他們有沒有想過，為甚麼為了實現

崇高的社會理想，就需要逮捕、處決那些充滿理想、探討真理，對他們的權力、地位毫無威

脅的年輕人？難道他們的平等理想就是無數生命的祭壇？

在這兩集專號中，對於眾多思想者和探索者，最引起我感歎和深思的是王申酉，他是在1977

年4月27日被處決的。這位對文革有批評意見、對毛的極左路線有疑問，極其刻苦學習馬克思

主義的年輕人，在文革元兇「四人幫」垮台已經半年之後，為甚麼還會慘遭槍殺？他既未成

立反對派組織，又未進行反官方宣傳（姑且不談即使如此也不犯法），僅僅因為在日記和私

人信件中表達了個人的見解，就以「反對毛主席」的罪名被判處死刑。仔細閱讀有關王申酉

的材料可以發現，他的厄運並非始於文革之中，而是文革之前：班長偷看了他的日記，政治

輔導員決定把他當作反面典型。不錯，在文革那瘋狂歲月，他的「罪行」不斷升級，但「四

人幫」的垮台，不是被說成是人民的「第二次解放」嗎？難道他不應該被平反嗎？事實上，

王申酉不是被「四人幫」殺害的，而是被所謂的新政權處決的。



王申酉的遭遇說明，對於人權，對於法治，對於思想自由而言，文化大革命，文革之前和文

革之後，並沒有截然的界限，並沒有本質的區別。

人們習慣於把文革說成是一場噩夢，習慣於把文革稱為荒唐歲月，這不經意地包含著這種意

思：文革固然可怕，但它已成過去，它是一去不復返了。我希望如此，但讀了有關王申酉的

文字，我發現尚沒有充分理由相信這一點。對於文革的研究還是禁區，使人更沒有理由相信

這一點。我知道，要真正告別文革，還需要我們努力，這種努力包括與讚美文革的傾向和呼

喚文革的企圖鬥爭。
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