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無用之用：分形天線

當本世紀初柯克曲線（Koch curve）和所謂

施爾平斯基地氈（Sierpinski carpet）這些高度「病

態」的幾何形體出現時，它們大概被認為是人類

思維所產生最奇特而無用的怪物了1。即使

孟德布洛（Benoit Mandelbrot）在二十年前開始提

出分形（fractal）這一觀念，並且闡明它是自然界

最普遍的形體的時候，一般人的反應都還是將

信將疑。甚至，到了90年代初，還有電子工程

教授會不屑一顧地衝口說：「分形？它有甚麼用

處？」到了今天，大概不再會有這樣無知而頑固

的教授：分形已經成為解釋生物整體結構以及

河道網絡的基本觀念了2。

但最令人（特別是電子工程教授！）意想

不到的是，分形居然可以直接應用到無線電發

射與接收天線的設計上去：現在柯亨（Nathan

Cohen）等人已經證明，最有效的寬頻（broad-

band）天線，其形狀必須具自相似性——也就是

屬於分形。他以柯克曲線狀的天線做了實驗，

發現它具有非常優良的寬頻效應，而且所佔空

間最為緊密。事實上，摩托羅拉（Motorola）公

司所出產的手機電話已經開始用上具有施爾平

斯基地氈狀的內藏天線（見圖），它不但效率高

25%，而且形狀規整，不會折損3。看來，「天

線」一詞本身，恐怕也行將在淘汰之列。

1　見本刊創刊號（1990年10月）及第七期（1991年

10月）的封面介紹。

2　見本刊〈鯨魚、細菌與分形〉，42（1997年8月），

86；以及Ignacio Rodriguez-Iturbe & Andrea

Rinaldo, Fractal River Basins: Chance and Self-

Organization (Cambridge: Cambridge University

Press, 1997)。

3　見George Munster在Scientific American（July

1999），頁23的報導。

七節頸椎之謎

在西方文化中，七是神聖數字：上帝六日

造天地，第七日安息；宇宙有七重天。但這些似

乎都不能解釋為甚麼所有哺乳動物都一定有七節

頸椎：長頸鹿、人乃至蝙蝠都不例外！照理說，

在進化過程中，頸需要增長的時候，增加頸椎骨

的節數（而非每節的長度）似乎是最自然的。例

如，鳥類的頸椎數變化就很大：天鵝是25，褐雨

燕則是13；爬蟲類的頸椎數目也不是固定的。

現在，這個迷惑了生物學家多年的難題，

終於由萊頓大學（Leiden University）的功能生態

學家加里斯（Frietson Galis）提出一個初步解答

了1。她找出答案的關鍵在於觀察到許多骨骼

發育有缺陷的兒童往往會患上癌症，特別是腦

癌；而對老鼠來說，這兩者也是有密切關係

的。她從文獻中發現，老鼠脊椎的發育和組織

是由所謂Hox基因控制；而這一基因受到干擾，

例如被抑制或者過份刺激時，癌症發病率就會

顯著增加。因此，她提出這樣一個假設：控制

頸椎的基因倘若有變化那就會自動引致癌症增

加，因此在進化過程中頸椎數目被固定下來。但

為甚麼在哺乳動物以外的其他脊椎動物像鳥類

和爬蟲類卻又不受同樣限制呢？加里斯的解釋是

由於新陳代謝率不同或者生理上的其他分別，

這些生物的癌症發病率本來就較哺乳動物低得

多，所以同樣的淘汰機制對它們產生的影響也

就小得多。自然，加里斯說法的證據還不算強，

這一假設能否成為學理，恐怕還有待仔細驗證。

1　Science 285, 518 (23 July 1999).C
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