

還有，之前被禁言了的「同志們辛苦了」學友也在凌晨時刻以新ID「李大媽」殺回來了，繼續在「最後一日」裏發那些很能體現他思想風格的帖子。後來有學友說，他在這個特殊時期這樣做，和其他學友步調不太一致，而且很有可能會適得其反，給那些人以徹底關閉「世紀中國」的口實。

現在想來，事實上，他們的決定已經不可更改，我們無論怎樣低眉順眼，也都打動不了他們的鐵石心腸。因此，從這個角度上說，「同志們辛苦了」的所作所為也就有了自己的意義，畢竟，總要有人不和諧地站出來質疑我們充滿疑團和血淚的歷史以及離盛世有一萬五千公里的現實……何況，要找到封殺一個網站的理由，對他們來說，簡直就是易如反掌，甚至於根本就不需要甚麼理由。

我是個悲觀的人，不太相信這世上會有奇跡，尤其是生活在我們這個國家裏。可是，那天晚上，偶爾看着窗外的天空，我還是會想，或許，我們真能感動上蒼呢……現在想來，這樣的念頭很幼稚，或者說，就算真能感動上蒼也未必就能感動那些擁有絕對權力的人。——然而，這樣的幼稚裏，又何嘗沒有捍衛真善美所應該具備的激情。

雖然沒有發生奇跡，但不願自殺的「世紀中國」還是奇怪地延長了十九個小時的壽命。當然，我必須承認，在我的「世紀中國」日開始之前，停止滾動的「世紀學堂」其實已經奄奄一息了，徹底關閉只是表明，它終於中了最後一粒足以致命的子彈，僅此而已。

2006年7月27日晚上，距「世紀中國」被關閉整整二十四小時，我站在一條並不繁華的街路邊的一個站台上等公車。直到這一天，我所生活的這

座城市，還是處於颱風天氣的控制之下。我記得，在剛傳出「世紀中國」要被徹底關閉的消息的那一天，也剛好有颱風登陸我省，沒想到，在它被真正關閉的時候，我又遇上了颱風天。

我仰頭望着頭頂上那棵芒果樹的樹冠，因為剛下過雨，樹葉在微黃的路燈下顯得青綠欲滴，還散發着清新的草木香氣。一陣涼風吹過，樹葉颯颯作響。雖然現在是盛夏時節，卻因為這颱風天氣，透着一種秋天才會有的蕭瑟意味。我不禁想，當下一次颱風再登陸時，還會有多少人記得「世紀中國」呢？那個時候，「世紀中國」被關閉很可能已經不再是BBS裏的一個熱門話題；而「世紀中國」自身也肯定會成為一個舊迹，被許多人所遺忘。

可是，我的學友們呢？他們中的許多人，肯定還會記得那個我們曾經一起熱愛和守望過的精神家園吧？我衷心希望，孤單的時候，學友們也可以像我一樣，靜靜地回想自己生命裏那因「世紀中國」而充滿激情的、漫長的一天，或許從中，我們也能找到繼續生活的勇氣。我想，這就是我們的「世紀中國」日於我們的意義吧。

## 「世紀中國」與劫機喻

● 蕭 瀚

來源：世紀學堂

余英時先生有個著名的「劫機喻」，大意是：幾個劫機犯劫持了一架飛機，把飛行員全部槍斃掉，然而告訴乘客說，你們現在要殺了我，飛機就會掉下去，機毀人亡。

時至今日，這架飛機依然在電閃雷鳴的高空中飛行，機上乘客無不恐懼，劫機犯們自己也很恐懼。

乘客們出於恐懼議論紛紛，主流聲音逐漸分成兩派，一派認為，應該建立一套規則，在乘客中推舉真正會開飛機的人到駕駛室開飛機，而且駕駛室機關很多，應該分成三塊獨立的空間，並且讓專業的飛機駕駛人員加入，這樣飛機就不會掉下來；還有一派認為，首先要對飛機當前的危險狀態不斷發出預警，提醒劫機犯們，同時也不必非要立刻替下劫機犯，而應該在飛機尚未掉下來之前，教會劫機犯駕駛飛機，並且逼着他們按照正常駕駛的方法駕駛飛機，逐漸地完成這個過程，到最後水到渠成，機會成熟了再另行推舉駕駛員。

面對這樣的形勢，劫機犯們拿着槍來到乘客艙，將那些認為應該推舉新駕駛員的人以「陰謀劫持航空器罪」統統扔下飛機，對那些教他們開飛機的人則有所區別。

劫機犯們對豪華艙的那些乘客比較客氣，因為這些人基本上認為劫機犯們飛機開得很好，即使駕駛技術上需要一些改進，也都是白璧微瑕的問題，經濟艙裏有些乘客也認為劫機犯駕駛飛機很不錯，並且認為他們的駕駛技術十分科學，只是需要一點小改進，甚至不改進也沒甚麼關係，因此也被請到豪華艙。

經濟艙裏有很大一部分人認為劫機犯駕駛的飛機已經非常危險，所以一邊看着窗外一邊向機上的乘客預警，並且不時地指出駕駛飛機的一些技術性失誤，劫機犯們很惱火，雖然心中知道這些預警是對的，但認為這些預警的人對他們不敬，製造不穩定因素，所以對於那些經常性發出預警的人實行監控，由於飛機老化，一些

窗子關不上，所以即使用麻布、毛氈等遮上，心明眼亮的人還是能夠看到窗外，並且拿着麥克風頻頻預警，劫機犯們一時心神不寧。

最後，劫機犯們經過商量，一致認為飛機上的麥克風太多了，這些土製的麥克風是發出預警聲音的主要渠道，因此劫機犯們規定，如果要留着這些麥克風，必須取掉電池。最後，那些拿着麥克風的人承諾以後麥克風一般都會取掉電池，如果裝了電池，也只用來演唱「飛機開得好」這首飛機主題曲，絕不做其他活動用。但劫機犯們考慮到人們的煩悶不利於機內穩定，因此另加一條，麥克風還可以偶爾唱一唱：「何日君再來」。劫機犯們同時在麥克風上向乘客們演說，介紹飛機的狀況，說這是世界上最好的飛機，現在天氣也很好，偶爾大家感到有點顛簸，那是駕駛員怕大家呆在不穩的飛機裏太單調，而臨時發揮的小惡作劇，不要擔心，飛機開得很穩。

預警者對着飛機大喊，飛機快要掉下去了，但大家聽不見他們在說甚麼，有些預警者甚至因此被關進了飛機上臨時設置的瘋人室。人們只聽見麥克風裏在唱：「飛機開得好，開得好，開得好，開得就是好，就是好，就是好，就是好！」

「世紀中國」網站，原本是一個麥克風預警專區，開頭說要這個土製的麥克風必須取下了電池，後來索性沒收直接扔出飛機。現在，劫機犯們正在加緊速度取掉所有土製麥克風的電池，或者搜繳扔掉。

於是，飛機乘着「飛機開得好」這歌聲的翅膀掉進了大海。

2006年7月25日「世紀中國」被關閉

當日於追遠堂