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敝刊6月號刊出了趙鼎新
教授的文章〈當前中國最大的

潛在危險〉，探討中國公共輿

論兩極化的問題，在網絡上和

不少微信群組中引起了頗大的

爭議。暫且不論各方發表的正

反意見，倒可肯定的是，這是

一個相當具爭議性的話題，而

且非常值得各方持續深化討

論。我們很歡迎各界賜稿，評

論文中的觀點，進一步探討相

關問題。

——編者

公共輿論的「左右對峙」

2018年以來，一種對中國
政治改革「走回頭路」的憂慮感

在中國知識份子中蔓延開來。

然而，趙鼎新的〈當前中國最

大的潛在危險〉（《二十一世紀》 
2019年6月號）認為，中國公共 

輿論領域中「左」、「右」兩派立

場的日益極端化，是一個更讓

人擔憂的問題。公共輿論領域

出現了「左右衝高、中間走低」

的雙峰對峙格局，對中國政治

穩定極為不利。作者認為，有

助於政治穩定的公共輿論形態

有兩個特點：一是觀點的多樣

性；二是觀點的居中性。

有趣的是，作者在文章中

指出，2003至2014年間，中國 

曾出現有利於政治穩定的公共

輿論形態：被稱為「自乾五」的

鬆散群體在公共輿論中嶄露 

頭角，對自由主義知識份子的

「右翼」形成制衡，公共輿論呈

現出多樣性與居中性的特徵。

但是自2014年開始，以原中國
網信辦主任魯煒為代表的「雙

面人」左派運用國家權力干預

公共輿論，使得溫和左翼及自

由主義右翼的輿論空間驟然縮

小，而左翼極端派別卻獲得更

多的空間。這導致左翼觀點日

益極端化，同時也使右翼知識

份子因受壓制而獲得大眾的道

德同情，最終出現雙峰對峙格

局。政府試圖控制公共輿論來

維護政治穩定及其合法性，卻

帶來了危及政治穩定的相反結

果。這或許是這篇文章最重要

的啟示。

但是，在提供建議時，作

者並沒有因此提出言論自由、

約束政府權力等主張，反而 

在治國策略上提醒當局注意

「防民之口甚於防川」，並重申

鄧小平的政治智慧：「要警惕

右，但主要是防止左。」作者

寄希望於國家與領導者主動

「開放思想與言路」，其效果如

何，卻讓人頗感疑慮。中國公

共輿論一直處於國家權力的高

度監控下。借用鄒讜的概念，

所謂言論空間只不過是國家權

力的一個「不介意領域」（zone 
of indifference）。言論空間的
大小及其價值取向，很大程度

上取決於國家是否「介意」與干

預。就此而言，作者呼籲國家

不要太「介意」公共輿論的各種

聲音，無疑具有一定的現實意

義。然而從長期來看，如何找

到可行的、有效的權力約束機

制，保障公民一定程度的言論

自由，更是中國公共領域建構

急需解決的問題。

文明超　廣州

2019.6.13

大歷史語境中的五四運動

在〈現實政治中的五四運

動〉（《二十一世紀》2019年6月 

號）一文中，方德萬（Hans van 
de Ven）教授分別從相互激盪
的域內與域外兩個維度來分析

五四運動的成因，具有一定的

解釋力與說明力。就域內因素

而言，集中體現是辛亥革命後

一再陷入危機的憲政建設，

「令中國管治架構的基本問題

懸而未決」。然而遺憾的是，

作者「畫龍」卻沒有「點睛」：造

就此等現實的根源在於彼時中

國缺乏有效的政治整合途徑。

誠然，以《清帝遜位詔書》呈現

的「大妥協」，為民國的主權賡

續提供了法律框架，但這只是

搭建了一個粗線條的權力框

架，對於共和建設應如何進

行，並未達成真正穩固的精英

共識。若觀察辛亥革命到中共

建制這段近乎「滾石頭下坡式」

的激進主義歷史進程，我們就

不難發現由「分權」走向「集權」

這一明顯脈絡，而其間政治精
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英屢番嘗試皆無法達致目的的

根本原因就在於：缺乏落實政

治整合的具體機制，尤其是缺

乏承擔這一政治整合使命的恰

當的力量載體。當通過議會進

行政治整合（「主權在民」）與

通過公共行政整合（「主權在

國」）均告失敗後，中國出現的

是通過新型革命政黨進行政治

整合的路徑。放寬歷史視野，

或許只有將「五四」納入分析框

架，方能對其進行更為客觀與

全面之評判。

就域外因素而言，方文大

體認為，沒有一戰，何來五四？ 

圍繞山東問題，日本與英美在

巴黎和會上的「反目成仇」，造

就了影響中國政局的「霍布斯的 

夢魘」（Hobbesian nightmare）。
這一觀察可謂高屋建瓴。十九

世紀以降，殖民主義和資本主

義創造了一種全球性的局勢，

外圍區域的革命和變革往往是

在內外互動中形成。這就意味

着，近代中國的共和轉型不僅

深受域內因素影響，還受制於

諸多源自域外的結構性制約。

作為佐證，方文雖在北洋謀求

參戰問題上着墨甚多，但卻並

未結合變遷的國際格局對一敗

一成前後兩次不同經歷的內在

成因進行深度提煉，這在某種

程度上削弱了論證力度。

事實上，1915年中國參戰
受阻原因有二：其一，日本不

願中國加入協約國，蓋因其對

華別具野心，深恐中國參戰

後，國際地位轉變，不能對華

為所欲為。其二，在協約國看

來，日本協濟遠比中國參戰更

為重要，畢竟日德媾和甚或勾

結，對它們而言形同惡夢，為

此，協約國彼時不僅拒絕中國

參戰，更讓日本主導協約國的

遠東政策。1917年順利參戰原
因亦有二：其一，面對日本戰

時在華勢力全面膨脹，美國暫

時缺乏餘力加以抑制，故轉為

將問題的最終解決留待戰後。

作為緩衝，美國拉攏中國對德

宣戰。通過加強其在和談中的

地位，用以牽制日本對華之擴

張。其二，日本此時預料歐戰

即將結束，在中國問題上，列

強對其將從戰時容忍轉為戰 

後遏制，為了確保在華「特殊

權益」，必須先發制人，化被動 

為主動，轉而督促中國參戰以

圖削弱美國對華的影響力，從

而鞏固其在中國的領導地位。

魏磊杰　廈門

2019.6.28

「真實電影」與「直接電影」

在王遲的〈中國「新紀錄運

動」理論獻疑〉（《二十一世紀》
2019年6月號）一文中，作者對
呂新雨關於「新紀錄運動」第一

階段即1990年代初以紀實主 

義為特徵的紀錄片理論提出 

了不同意見，認為當時不存在

「純觀察」和「直接電影」，而是

「真實電影」。

讓我們回到歷史中去辨析

「真實電影」。1914年，美國導演 

弗拉哈迪（Robert J. Flaherty）拍 

攝的《北方的納努克》（Nanook 
of the North），奠定了一種深入 

當地，與被拍攝者親密合作、

信任共享的紀錄片拍攝方式；

他花了一兩年時間與拍攝對象

生活在一起，直到故事「脫穎

而出」。1960年，法國人類學
家胡許（Jean Rouch）與社會學
家莫蘭（Edgar Morin）所拍攝
的紀錄片《一個夏天的記錄》

（Chronique d’un été），真正實
踐了「真實電影」。這兩位電影

人堅信：拍攝者不是躲在攝影

機後面的人，而應該積極參與

被拍攝者那一刻的生活，促使

被拍攝者與之合作，講出他們

生活的真實狀態。
1994年，英國廣播公司

（BBC）播出的紀錄片《雲之南》
（China: Beyond the Clouds）就
是一部具有「真實電影」特點的

紀錄片，講述1990年代初雲南
麗江古鎮普通人家的日常生活

故事。在紀錄片開拍前，導演

阿格蘭德（Phil Agland）帶領團
隊在麗江生活了一年，在麗江

古鎮裏轉悠、聊天，真正參與

當地的生活。導演以一種人類

學的田野調查方式，與當地人

平等、真摯地交流。

王文所提到的1990年代初
的紀錄片，與《雲之南》存在着

眾多相似性：並不避諱創作主

體性的凸顯，「它承認、甚至

主動強化創作者自身在影片中

的形象、聲音、態度、觀念、

行為」。例如在《望長城》（1991） 

中，主持人焦建平採取平行的

視角與平和的口吻，與在長城

邊生活的民眾打成一片。焦建

平與長城邊民相互信任、親密

合作，發掘出不少鮮活的故

事，展示出長城邊民一種真實

的生活狀態。

與「真實電影」植根於人類

學觀念不同，「直接電影」更多

受新聞攝影的影響。其主要美

學觀是：將製作者的干預降低

到最低限度，減少或者不要解

說和音樂，絕不能明顯地強加

拍攝者主觀意圖。直到1990

年中期出現的紀錄片，如《廣

場》（1994）、《八廓南街16號》
（1996）、《陰陽》（1997），才真正
宣告「直接電影」在中國的誕生。

楊俊芳　廈門

2019.6.11
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