

個農民靠關係在農場看果園，有「工資」，一日被除了名，農村的癩腿未婚妻立刻跟他散了夥，理由很簡單，他又變成了農民。這樣，反革命有工資，右派有補助，知青有口糧，工人至少能維持最低限度生活，農民呢？誰來保障農民？農民成了一切災難的最後承擔者。所有的糧食都來自農民，而在遭受空前破壞之後，糧食已遠不能維持全國人民的生活，基層幹部為了「放衛星」根本不顧農民的死活，上層的實現共產主義的急切願望又使他們不願面對現實，這就使農民被置於死地。他們只有被餓死，或出去逃荒。一個階層在困難來臨之際連基本生存都不能保證，那麼，他的社會地位如何？《犯人李銅鍾的故事》着實地反映了農民的真正地位。

但是，即使已有作家在有意識地反應底層的真实生存狀態，對於絕大多數的讀者乃至評論家，這仍是一個盲點。知識份子應該首先關注弱勢的。但是，知識份子對農民的感情又怎樣呢？在「重遊故地，感謝苦難」的「功能情節」中，許子東敏銳地指出了已今非昔比的主人公與「人民」之間的巨大鴻溝，他們實際上從未真正關心過拯救過他們的「人民」的生活。他們的「反思」或是事後知識份子的想像，或是為了加上些政治上的生存亮點。許子東在最後引用列寧的一句話說：「忘記過去，就意味着背叛。」我不知道許子東是不是想說：不要忘記過去。因為過去的陰暗並沒有隨歷史消失，它無時不在重演。知識份子首先不應忘記歷史，還應該從自戀中擺脫出來，以有更高的關懷。

## 解讀女男

### ● 姜振華

《閱讀性別》從對女男的生存處境以及生活體驗出發，探討了在中國現代化視野下女性解放的策略。本書從社會性別的視角，通過對深入訪談所得的個案進行分析研究，指出這些個案表現了不同女性在自身獨特處境下的自強策略與模式。



周華山：《閱讀性別》（南京：江蘇人民出版社，1999）。

提起中國的婦女解放，男性們的表現和心態頗為不同。有的人漠視性別關係的不平等，把女性被邊緣化的生存狀態歸咎於女性的被動、脆弱與感性；有的人認為中國女性得到的權利是太多，而不是太少，甚至認為女權主義意欲挑起女性對男性的仇視，企圖倒轉

男女二元對立；有的人同情婦女的弱勢地位，但也同時申訴自己做男人所承受的痛苦與壓力，過份強調女男同樣受苦，把性別關係的不平等抽象化而迴避個人責任。而《閱讀性別》的作者周華山身為男性，對女性主義卻抱持一種公允的態度，他坦言「深深體會自幼被父權文化感染一身壞血，……故盼望與男人一起反思在社會文化中的個人與性別處境，虛心聆聽女性聲音」。

《閱讀性別》是江蘇人民出版社在世紀交替之際推出的「女性新視野叢書」中的一本。本書從對女男的生存處境以及生活體驗出發，探討在中國現代化視野下女性解放的策略。作者指出男性也是後天塑造的，只有既解放女性也解放男性，女男才能雙雙走近自由和諧相處。本書從社會性別的視角，通過對深入訪談所得的個案進行分析研究，指出這些個案表現了不同女性在自身獨特處境下的自強策略與模式。

在大陸，女性主義研究受西方女性主義思潮「啟蒙」與女性主義話語滲透的現象是顯而易見的。面對女性解放的共同主題，西方的女性主義研究的確為中國的女性主義研究提供了豐富的精神養料，但是由於中西的歷史背景與文化特徵殊異，盲目追隨西方的女性主義，任由西方中心的解放模式在中國泛濫，就會把中國婦女單一化和概念化為西方殖民主義論述下的「被動、無助、柔弱」的女性形象。其實，由於中西傳統文化對於性別界

定的不同，中西婦女在近代思想啟蒙運動中境遇的不同，中西婦女解放運動的差異是十分明顯的。李銀河就曾指出：「西方女權主義激昂亢奮，聲色俱厲，轟轟烈烈富含對立仇視情緒；而中國婦女運動卻溫和舒緩，心平氣和，柔中有剛，一派和諧互補氣氛。」周華山尤其讚賞中國的婦女解放和女性主義，因為與西方的激進女權主義相比，它們從起點便超越「男壓迫女」的唯性別論，把性別議題放在偌大的人倫、宗族、家國、社會脈絡裏，從而具有了更為豁達壯闊的社會視角。由此可見，在揚棄作為範本的西方女性主義的基礎上實現中國女性主義研究本土化是勢在必行的。《閱讀性別》的第三章〈氣功：女性空間的自我拓展〉、第五章〈旅遊：「賢妻良母」的自主策略〉以及第六章〈「他媽的」：粗話背後的性別政治〉對於中國女性在不同生存背景下所發揮的主體能動性的論述，無疑是對探討中國婦女解放本土化出路的一次有益嘗試。中國女性主義研究的本土化要求既要看到中國婦女一直在不斷建立並拓展自身空間的事實，也要看到中國婦女解放不可能與社會解放分割開來的特點。

當人們在聲討父權制對女性的種種束縛與壓迫時，發現不僅僅是女性受制於傳統的呆板單一的性別角色，男性也同樣是父權制的受害者，其豐富多樣的男性特質被「高大威猛」的男性強者形象所扭曲、閹割以至狹隘平面化為單一的男性特質。周華山把男性所面臨的這一窘

周華山尤其讚賞中國的婦女解放和女性主義，因為它們從起點便超越西方「男壓迫女」的唯性別論，把性別議題放在偌大的人倫、宗族、家國、社會脈絡裏，從而具有了更為豁達壯闊的社會視角。

談起女性的弱勢地位，人們大多從政治經濟等大而要之的領域大做文章，周華山卻另闢蹊徑，從易受人們忽視的公廁入手，解構公廁建造中反映出的無視性別差異、忽視女性獨特需要的男尊女卑的性別政治。談起公廁，大部分男性都會忽略其包含的性別意義。

境作為男性研究的起點，力倡男性研究。其實自從「社會性別」這個概念被納入到女性主義研究領域內，男性研究和男性解放便成為社會性別的內在精神品質所衍生出的必然要求。社會性別研究不是將男性作為對立面，而是指向性別文化、性別制度和性別結構，因此這樣既能看到男女兩性之間的不平等的權利關係，也可以看到男女兩性受到的不同限制和約束；不僅有助於女性而且有助於男性反思傳統性別規範對自身的束縛，從而形成顛覆傳統社會的文化合力。通過對霸權男性特質的反思，周華山一針見血地指出，男人也是後天塑造的、身受「堅強威猛」的大男人形象的束縛，成為父權宰制下的男性悲劇。其實男女兩性的性別特質是非本質化的，每個男性個體和每個女性個體都是千差萬別的，說起女性的溫柔、善良和婉約，這一切並不妨礙女性也可以陽剛、凌厲，也可以大氣如虹；談到男性的力量超群、堅韌不拔，他們也可以為自己的溫柔體貼、感情細膩而自豪。但談起男性解放，人們對其多有種種誤解，甚至成為某些男性壓制女性解放的某種藉口。周華山對於男性解放作了中肯而深刻的分析。他先介紹了西方男性研究過去20年的理論發展，然後分析為何建基於近代西方經濟與文化狀況的男性研究，不能生吞活剝地移植到中國土壤，繼而又提出了男性研究在中國本土化方向和策略。

本書特別值得稱道的一點是

第四章〈公廁：身體權利的性別檢討〉，顯示了作者在分析女男權力關係不平等時的獨特視角以及深刻的洞察力。談起女性的弱勢地位，人們大多從政治經濟等大而要之的領域大做文章，周華山卻另闢蹊徑，從易受人們忽視的公廁入手，解構公廁建造中反映出的無視性別差異、忽視女性獨特需要的男尊女卑的性別政治。作者通過對公廁的實際調查和對十位女性的深入訪談，發現女性如廁的時間要遠遠長於男性，但大部分國內男女公廁面積相等，有時甚至男廁比女廁大，結果造成了女性對身體的自我壓抑以至身心健康都受到損害。談起公廁，大部分男性都會忽略其包含的性別意義。周華山對於公廁性別意義的論述既令人拍案叫絕，又提醒人們在分析問題時應重視性別視角，具有高度的性別敏感性。性別視角為我們打開另一個未知世界，使我們獲得新的發現與體驗；性別視角幫助我們反思那些彷彿是中性的然而傾向於反映不平等權力結構的現存社會秩序。

《閱讀性別》從社會性別的視角入手，成功的解讀了女男的生存狀況和生活體驗。作者青睞於個案研究的方法，傾聽女性獨特的生存體驗，摒棄主流價值觀對女性生活本身的僭越和想當然的闡釋，來自於生活的、樸實的、豐富多彩的信息使本書具有了生動鮮活的色彩。本書的某些觀點雖有偏激、狹隘之嫌，但卻擋不住其中新思維、新視角所散發出的灼灼光彩。