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音樂天才的成與敗：一個社會學視角

● 張楊波

埃利亞斯（Norbert Elias）著，史洛

德（Michael Schroter）編，呂愛華

譯，林端校訂、導讀：《莫扎特

的成敗：社會學視野下的音樂天

才》（桂林：廣西師範大學出版

社，2006）。

一位是長壽但直到晚年才享譽

盛名的埃利亞斯（Norbert Elias），一

位是短壽卻在生前經歷了兩種不同殊

榮的莫扎特（Wolfgang A. Mozart）；

前者是大器晚成的社會學大師，後

者是天才橫溢的音樂大家。當社會學

大師遇上二百餘年前的音樂大家，

到底會發生甚麼事情呢？或者說，

以科學理性著稱的社會學又如何能

在音樂藝術領域�一展身手呢？

《莫扎特的成敗：社會學視野下

的音樂天才》（Mozart: zur Soziologie

eines Genies，以下簡稱《莫扎特的

成敗》，引用只註頁碼）是一部關於

音樂天才成與敗的社會學著作。埃

利亞斯在書中一以貫之地在提醒讀

者，天才或者說音樂天才，並非如

我們後人所認為的那樣是天生的，

恰好相反，天才的產生必須有相應

的文化脈絡與社會結構作為支撐才

得以可能。簡言之，沒有孕育天才

的社會土壤，何來天才？無疑，莫扎

特早年的成功得益於他遵循了宮廷

貴族階層的音樂品位，嚴格履行一

名「工匠藝術家」的身份標準；而他

晚年的失意落魄則是背棄了這種音

樂品位，尤其是義無反顧地奔赴維也

納邁向「自由藝術家」之路。然而，

當時的社會還沒有成熟到給予他自

由發揮的空間。於是，莫扎特從早

期的眾星捧月到晚期的落落寡歡，

這種強烈反差給這位音樂天才蒙上

了一層神秘的面紗。面對這位後人

尊崇的音樂家，我們更多是把他視

作音樂天才來崇拜，殊不知莫扎特作

為一個普通人也深受當時社會權力

結構的制約而不自知。在《莫扎特的

成敗》一書中，埃利亞斯從社會學

的視角，為我們徐徐揭開這層神秘

的面紗，並娓娓道出其中的奧妙。

《莫扎特的成敗》關注的是從

「工匠藝術」到「藝術家藝術」轉變的
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問題。從前者到後者的轉換並非只

是概念的變換，更重要的是背後社

會權力結構所制約下的音樂創作者

社會地位的變化。在「工匠藝術」階

段，音樂創作者只是宮廷社會內部

的一個僕役，音樂家並沒有與宮廷

貴族成員平等的社會地位；創作音

樂作品也無自由可言，而是要時刻

遵循宮廷貴族的趣味標準，創作音

樂作品的目的是要滿足當時宮廷社

會和教會的實用要求。莫扎特在兒

童時代所受到的這種音樂標準的嚴

格訓練，以及他在歐洲各國巡迴演

出的經歷，使得他早年就獲得了當

時音樂家所享有的巨大殊榮。在

「藝術家藝術」階段，音樂家可以單

純為藝術而藝術，不必遵循宮廷貴

族的音樂趣味。音樂家的創作面對

的是不認識的廣大音樂消費者，他

們可以通過創作傑出的音樂作品來

獲得廣大聽眾的共鳴，而音樂家和

聽眾的地位也開始趨於平等。

莫扎特正是處於這個歷史轉折

點上，然而他並沒有耐心等到「藝術

家藝術」階段的成熟，就毅然向前跨

了一大步，使得這位音樂天才晚年

倍感孤獨與失意。作為一名音樂天

才，莫扎特固然在音樂創作和感受

上有¨無可比擬的獨特才華，而且

能將這種音樂想像力和音樂形式完

美地結合起來，並創作出許多經典

曲目，但他對於這兩種藝術類型之

間存在的張力始終不甚清楚，這就

為他後來悲劇命運的產生埋下了禍

根。他最終與薩爾茨堡大主教的決

裂意味¨，他要徹底拋棄傳統社會

標準賦予他「工匠藝術家」的稱號，

進而選擇前往維也納爭取皇帝宮廷

貴族成員的認可，不受傳統規範制

約、獨立創作音樂，並逐步轉變為

一名「自由藝術家」。終因當時社會

權力結構所限，莫扎特一方面背棄

了宮廷社會給予他「工匠藝術家」的

身份，但另一方面又遲遲沒有得到

維也納聽眾的認可，從而獲得「自

由藝術家」的稱號，這成為他晚年

對生活感到失去意義的主要根源。

與音樂藝術領域不同，同一時

期的德國文學和哲學領域卻展現出

一番欣欣向榮的景象。這些領域內

的學者已經開始擁有一個出版事業

的早期市場，尤其是逐步發展出一

個與宮廷貴族品位完全不同，甚至

與之抗衡的市民階層文學品位標

準；即使在音樂藝術領域，後期音

樂家的境遇顯然也優於莫扎特。

莫扎特的學生貝多芬（Ludwig van

Beethoven），就在很大程度上擺脫

了為宮廷貴族服務的地位，而且可

以為不認識的消費者創作音樂，音

樂家的社會地位有了明顯的提高。

莫扎特的不幸可以歸罪於當時

並沒有出現欣賞他、認可他的廣大

市民階層，但更重要的是，源於他

本人一直在尋求主流社會階層——

宮廷貴族給予他的雙重認可，一方

面是對他音樂才華的認可，另一方

面是對他作為一名音樂家人格的認

可。但是，這種雙重要求在當時實

現的可能性微乎其微。宮廷貴族成

員作為社會主流階層，不僅掌握¨

社會權力，而且通過故意與市民階

層拉開距離來顯示本階層的優勢地

位，更重要的是，這個主流階層還

支配¨當時的音樂趣味。

其實，莫扎特從「工匠藝術家」

向「自由藝術家」的轉換，反映了音

樂家社會地位和社會功能的改變，

而這種改變尤其受制於當時社會權

力結構的安排，個人命運沉浮與社

會結構變遷纏繞在一起。這種分析

筆調一直是埃利亞斯強調的「方法

論關係主義」或「形態社會學」。這

種研究視角指出，「當我們描繪一

莫扎特從「工匠藝術

家」向「自由藝術家」

的轉換，反映了音樂

家社會地位和社會功

能的改變，而這種改

變尤其受制於當時社

會權力結構的安排。

這種分析筆調一直是

埃利亞斯強調的「方

法論關係主義」或「形

態社會學」。
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其所處時代的社會結構模型，尤其

是所導致的權力分化情況，則也實

在難以提出令人信服且合乎事實

的說明」（頁16），音樂天才要成為天

才，必然受到背後的社會結構所制

約。莫扎特的悲劇在於當時的社會

結構並沒有給他提供適當條件，因

此，他要為宮廷貴族推銷自己獨立

創作的作品就變成了天方夜譚。兩

種音樂品位的衝突，說到底是市民

階層與宮廷貴族階層在音樂藝術領

域內的爭奪，莫扎特的成敗不過是

這場爭奪中最搶眼的焦點。

關於音樂藝術領域的社會學考

察，埃利亞斯並非第一人。在他之

前的韋伯就曾經論述了理性化在音

樂領域的展演；在他之後的布迪厄

（Pierre Bourdieu）則注意到不同社會

階層在音樂趣味中的區隔，尤其指

出個人審美判斷是後天經驗培養的

結果而非先天有之。三位社會學大

家關注音樂領域的視角不同，但都

注意到其他領域對音樂領域的影

響，這也成為社會學視角緣何深具

魅力的原因。

《莫扎特的成敗》就是埃利亞斯

從當時社會權力結構的差異，牽引

出兩類社會群體在音樂品位標準上

的衝突。莫扎特生前獲得兩種不同待

遇的反差使得這種衝突更加白熱化。

後人往往把莫扎特作為一個音樂天

才來看待，是基於他在音樂領域的巨

大成就，然而埃利亞斯把莫扎特作為

一個完整的普通人來看待，是基於他

的社會學關懷，這個¨眼點成為他關

注這位天才成與敗的最佳切入點。

埃利亞斯的社會學分析，尤其

是關於天才如何可能的論斷，其實

是在打破我們以往對天才的成見，

即天才要麼是天生出來，不需要任

何的社會條件，要麼便是只有和社

會大眾保持距離才能產生。《莫扎

特的成敗》卻呈現出一幅完整的莫

扎特肖像，這其中有我們以往對這

位音樂天才想像的輪廓，但同時也

有他作為普通人的一面，更展現出

這位天才為了作一名「自由藝術家」

而與傳統決裂的曲折歷程。

音樂形式與音樂天才的產生甚

或是音樂家獨立的社會地位，其實

都是和不同社會權力結構緊密聯繫

在一起的。如果音樂家創作作品更

多是受制於外在權力的干涉，那麼

音樂家的獨立地位便無從談起，音樂

天才的產生更是奢望。作為音樂天

才的莫扎特，如果一生都遵循傳統

宮廷貴族社會的音樂趣味，他仍然

可以享受這種優等待遇，但正是他

早年在歐洲各國的遊歷經歷和嚮往

作為一名「自由藝術家」的夢想，使得

他對這個社會主流圈子，始終保持

¨一種既嚮往又憎恨的矛盾情感。

埃利亞斯一直在提醒我們，對

音樂藝術領域的考察，必須關注當

時的社會權力結構狀況，這本身也

是他在有生之年一直倡導的「形態

社會學」研究方法。如果我們把這

種研究方法運用到對中共建國以來

音樂領域的分析，更會發現其獨到

之處。以改革開放前後為分水嶺，

改革之前的音樂創作主題大多是圍

繞黨和國家的主流形態話語，這些

音樂被我們稱為主旋律歌曲，音樂

形式以柔和抒情者居多。和埃利亞

斯一樣，我們並不能判斷音樂內容

和音樂形式孰優孰劣。因為當年不

少主旋律歌曲——無論是內容還是

音律——現在仍能得到很多人的共

鳴。筆者只是想指出，這種音樂主

題和形式成為當時中國音樂藝術領

域的主要基調，而且這種創作在當

時也造就了一批著名歌手和音樂

家，但這個時期的音樂人創作歌曲

埃利亞斯從當時社會
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引出兩類社會群體

（貴族與市民階層）在

音樂品位標準上的衝

突。莫扎特生前獲得

兩種不同待遇的反差

使得這種衝突更加白

熱化。



的自主性並不大，這和莫扎特早年

的經歷頗為相似。

然而，市場改革打破了這種音

樂領域一家壟斷的局面。如果說改

革之前的音樂領域還受到當時國家

權力或黨的意識形態影響的話，那

麼市場改革倒是為音樂領域打開了

一個缺口，流行音樂和通俗歌曲逐

漸在大眾市民社會中取得一席之

地，而且大有波及其他音樂領域之

勢，最為明顯的是很多主旋律歌曲

被一些歌手用通俗流行音樂的形式

來翻唱。其實，通俗流行音樂現在

之所以大行其道，而主旋律歌曲備

受冷落，原因在於中國近五十年來

社會權力結構的變遷：從原先由國

家控制的「總體性社會」向大眾市民

社會轉變。社會權力結構變遷為不

同音樂題材和各類音樂人的產生提

供了不同的社會土壤。

如果改革前的音樂工作者在創

作音樂的過程中還要考慮黨和國家

的意識形態，那麼，改革之後的音

樂工作者則可以完全按照自我意識

來引導社會大眾，這種趨勢意味¨

音樂從「客觀化」向「主觀化」轉變。

難怪近年一些音樂人（以周杰倫最

為典型）創作的音樂，我們愈來愈

聽不懂，但這種音樂內容、形式和

音樂人木身反而愈來愈受到廣大聽

眾的熱烈追捧。「追星族」成為我們

生活中最普通不過的日常話語，而

這些音樂人也逐漸成為我們社會領

域中的「意義領袖」。

與作者埃利亞斯相比，莫扎特

幸運得多，童年時期就接受嚴格的

音樂訓練，並為日後的音樂創作打

下了良好基礎。當然這也為他後來

的背叛提供了條件，但不幸的是，

他的晚期作品在當時並未受到他最

為注重的維也納聽眾的認可。而埃

利亞斯早年曾為寫博士論文和導師

鬧翻，中年求職又四處碰壁，雙親

在二戰中死於納粹集中營。然而，

不知是否出於上天眷顧，埃利亞

斯的成名作《文明的進程》（Über den

Prozess der Zivilisation）由於在錯誤

的時間（二戰期間）用錯誤的語言

（德語）討論一件錯誤的事情（戰爭期

間討論文明化如何可能），在三十多

年後終於得到學界承認。無論如

何，埃利亞斯在生前看到了自己的

生活意義，而莫扎特只能帶¨一絲

遺憾離開了他的維也納聽眾。
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如果改革前的音樂工

作者在創作音樂的過

程中還要考慮黨和國

家的意識形態，那

麼，改革之後的音樂

工作者則可以完全按

照自我意識來引導社

會大眾，這種趨勢意

味H音樂從「客觀化」

向「主觀化」轉變。


