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2016年是毛澤東時代終結

的四十周年和文化大革命發動

五十周年。我刊歡迎海內外讀

者，就毛澤東時代以及後毛澤

東時代對中國未來與發展的意

義，撰寫評論文章或學術論

文，從歷史社會學或歷史政治

經濟學的視角加以剖析。

——編者

計劃生育如何被異化？

霍炫吉的〈大饑荒之後的

緊急措施：計劃生育政策的重

啟（1962-1966）〉（《二十一世紀》 

2015年12月號），是一篇內容翔 

實、富含洞見的好文。文中提

到的許多事實及一些關鍵細

節，充分展示了毛時代通過政

治動員方式推行社會政策的過

程和後果。儘管當時的政府文

件和主流傳媒對這種以「抓」和

「運動」為基本特徵的「高效」工

作模式津津樂道，似乎政策目

標的實現乃是「說服」、「教育」

的結果，但霍文向我們揭示國

家權力對個人權利乃至公民生

命的傲慢與恣肆。

文中還用大量實例描述了

當時各地城鄉尤其是在農村實

施結扎手術和流產手術的慘痛

實況。那些違背科學常識的盲

動所隱含的對人的尊嚴、健康

和生命的漠視態度，絕非虛

構，更非個例。文中還提到，

中國知識界和醫學界在1957年

「鳴放」期間曾公開強烈反對人

工流產。但是在1962至1966年 

政府大力推行計劃生育政策期

間，國內媒體上再也沒有關於

人工流產正當性的爭論和對降

低手術標準的批評，體現出政

治權力的顢頇與強勢。

尤其令人印象深刻的是，霍

文通過微觀實證研究十分貼切

地詮釋了福柯（Michel Foucault） 

的著名觀點，揭示了計劃經濟

體制下國家權力對人們日常生

活和私密空間的全面滲透，告

訴讀者人們的生育活動如何被

異化為社會生產手段。

過去我們對中國當代歷史

的認知，在很大程度上基於當

時的主流輿論宣傳。一些「黨八

股」式的思維方式和流行語彙充

斥於當時的主流傳媒和流傳下

來的檔案文獻中。所以作為研究

者，我們不但需要跳出既有的世

界觀、價值觀體系，去發現那

些被當時主流歷史敍事所忽略、

肢解或掩蓋的維度和層面，而

且需要具備從歷史檔案的意識

形態話語中發現事實的能力。

董國強　上海

2015.12.8

抗爭政治與稅負

趙亮的〈天災、匪亂抑或

糧賦過重？——中共對1950年

華東大區「搶糧」事件的探究〉

（《二十一世紀》2015年 12月

號）着眼於共和國初期華東搶

糧騷亂事件，是一篇資料翔

實、脈絡清晰的文章。筆者就

趙文延伸討論稅負與抗爭政治

的關係，有四點商榷意見：

第一，明確稅負和政治過

程的關係。戰爭、國家政權建

設和稅負之間存在密切聯繫。

趙文告訴我們，在戰爭結束之

後的國家建設期間，稅負仍然

是影響政治過程（尤其是國

家—社會關係）的重要因素。

第二，採取抗爭政治的整

合視角。趙文使用傳統的「騷

亂」概念；問題在於，在傳統

的研究理路中，騷亂、罷工、

遊行、社會運動、集體暴力、

革命等往往被視為不同的社會

現象，並衍生出不同的術語和

理論。蒂利（Charles Tilly）等

人從1990年代開始以「抗爭政

治」涵蓋上述概念，並發展出

了一系列因果機制理論。以此

為視角，我們不僅可以在統一

的框架內研究抗爭現象，更可

分析抗爭形式的轉化和關聯。

第三，重視抗爭行動的理

性和組織性。在趙文中，我們

看到的只是國家宏觀政策，沒

有在政治契機面前權衡考慮的

行動者，也沒有為抗爭行動提

供便利的物質資源和社會網

絡，更沒有抗爭者的人生歷

程、文化符號和情感衝突。

第四，採取比較視角，或

不同區域甚至不同國家的橫向
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比較，或不同歷史時點的縱向

比較。趙文也指出，如能考察

中共執政初期其他地區的搶糧

事件，我們的認識將大大深

化。由此，比較個案分析有助

於我們得出更為有力的結論。

李鈞鵬　紐約

2015.12.13

民國「共和」風景線

辛亥革命推翻王朝帝制踏

上「共和」之路，是中國社會一

次極為重要的轉型。陳建華

〈「共和」主體與私密文學——

再論民國初年文學與文化的非

激進主義轉型〉（《二十一世

紀》2015年12月號）一文，對

民國「共和」的文學與文化實踐

作了細緻爬梳，敞開了一面被

遮蔽的風景。

民國「鴛鴦蝴蝶派」歷來為

人詬病，陳建華在民國「共和」

文化實踐中為其正名，還原其

「純文學」性質。革命成功之後

南社文人群體轉向文化建設，

在專制與革命之間選擇一條非

激進主義的社會改良之路，向

內探索私密情感，向外拓展公

共生活，致力於現代個體的主

體性建設，「為『市民社會』開

拓新的空間」。由此來看，以

《玉梨魂》為代表的南社文人小

說和他們創辦的《香豔雜誌》、

《眉語》等女性主題刊物，為民

國的「共和」實踐探索了一條可

行的文化之路。

民國初年興起的非激進主

義社會文化改良，實為融合傳

統與現代於一身的具有中國本

土特色的創新型發展。南社文

人發展了傳統中國的「情教」和

重視家庭生活的倫理觀念，以

「閨秀」為內涵塑造了一系列新

女性典範。筆者曾以冰心小說

為例把民國這類女性稱為「現

代型賢妻良母」，她們身上體

現出對傳統閨秀的一種創造性

轉化，今天看來，其歷史和現

實意義都是相當重要的。

畢新偉　阜陽

2015.12.17

徘徊在現實與理想之間

王江松在〈當代中國的勞工 

政治〉（《二十一世紀》2015年
12月號）一文中，基於中國勞

工運動的現狀，對未來提出一

種展望，即將全國的「新工人

階級」聯合起來，與「新興資產

階級」開展「集體談判」，迫使

後者也「抱團取暖」，向政府爭

取公平合理的待遇，最終通過

這種「倒逼」的方式推進中國

「實現憲政、民主和法治」。

然而，「倒逼法」實現的前

提是全國兩億多工人形成合

力，以量取勝。可是，如今勞

工的流動性很大，而且工人間

極少來往，形同散沙，談何聯

合？從長遠來看，愈來愈多的

工人勢必被機器取代，而青壯

年工人的人數也將不斷減少，

這些因素都不利於跨行業、跨

地區的勞工組織的建立。

其次，「倒逼法」的實現還

需「資產階級」聯合起來，一方

面與工人平等協商，一方面向

政府爭取權利。且不說「資產

階級」的聯合有多難，就算他

們能夠「抱團」，也不得不在工

人與政府的夾縫中生存。若 

被「逼」急了，實力強大的外企

可以遷址境外；苦的是廣大中

小私營企業，生存空間本就不

大，恐怕只能自生自滅了。如

此剩下的最大僱主便是國企，

但國企的字典裏恐怕從未有

「談判」二字。說到底，未來工

人的就業還是要靠私營經濟的

發展，如果「逼」到最後，連私

企的「皮」都被剝掉了，還談甚

麼「毛」的權益呢？

王教授也知道「倒逼法」的

難度之大，因此將全國範圍的

工人聯合置於不可知的未來，但 

他堅信：「最終，中國工人必定 

會獲得完整的『勞工三權』⋯⋯

以及通過自己的政黨參與國家

公共管理的權利。」這樣遠大

的目標頗能鼓舞人心，但試看

現實中的發達國家，就算各個

行業工會勢力再龐大，也鮮有

哪個政黨可以宣稱代表全體工

人發聲，更何況社會制度的轉

型也不是單憑哪個「階級」可以

推動或主導的。

劉握宇　南京

2015.12.18
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