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2020年春天，為了對抗新型冠狀病毒肺炎（COVID-19，新冠肺炎）大流

行，中國動員全國醫療和科研人員、軍隊和共產黨組織參與，就規模和範疇

而言，這次動員都是疫病防治史上前所未有的。從這場大規模運動可見政府

對於醫療、人力和基礎建設資源強大的支配力，以及它在極短時間內集合中

央和地方力量應付重大危機的獨特能力。這個重要行動集中在爆發疫災的中

心武漢，但從重大國家危機的脈絡看，此行動顯示了擁有現代科技的威權管

治制度的高效率本質。然而，其背後的理念卻是根源於中國歷史和文化。

本文是以我過去的研究和現有文獻為基礎，思考在中國古代和近代史上

的疫病防治和醫療救濟工作中，政府和民間參與者的角色。它勾勒出傳統中

國政府的兩張臉孔：一個展現其操作的硬實力，另一個則表現其國民所期望

的儒家仁政。我也會舉出一些歷史例子顯示各種民間力量的參與，並解釋他

們如何在不同的疫災情境中與政府的互動關係。

我藉此闡明中國應對2020年春天新冠肺炎大疫的手法背後的歷史背景和 

觀念，尤其是政府採取最嚴厲和侵擾性的措施以遏止疫癘的意願和決心。一方

面，這些不只是拯救政府合法性的必要措施，最重要的是政府必須及時展示和 

確立其絕對權威，這是政府在國家面臨危機時不容有失的地方。另一方面，這

些嚴厲政策缺乏儒家管治所重視的「仁政」，而激發了民間公益團體的參與， 

它們以政府合作者的姿態為病患提供援助和救濟，而外界對這一面所知不多。

一　政府的硬實力

政府為遏止疫癘，不惜代價採取霹靂手段的意願和能力，這種歷史例子

所在多有，尤其是在帝制末期和現代。一個明顯例子是對麻風病患的強制隔

從歷史角度看中國國家和
社會的疫病管理

＊	本文的英文原版本為Angela	Ki	Che	Leung,“Chinese	State	and	Society	in	Epidemic	

Governance:	A	Historical	Perspective”,	Centaurus	62,	no.	2	(2020):	257-62	(DOI:	

10.1111/1600-0498.12301)。中文版本與英文版本行文上略有不同。

c181-202009006.indd   74c181-202009006.indd   74 7/10/2020   下午3:427/10/2020   下午3:42



慶祝創刊三十周年論叢	 75

二十一世紀雙月刊　2020年10月號　總第一八一期

離。自十六世紀起，麻風在中國

南方是風土病，偶爾爆發流行，

病人往往被逐出家門和社群，被

關在政府設立的麻風院或癩子營

中。到了十八世紀，這些麻風院

已在偏僻深山裏或荒島上大量設

立，或者以麻風船的形式漂泊江

河之上，不准靠岸。實施強制隔

離政策是由於民眾視麻風為極可

怕的傳染病，對病患非常恐懼與

厭惡，往往為了驅逐他們而引發

社會暴力1。官員以保障社會安全為名強制隔離病患，以建立政府在基層社

會裏的權威與影響力。這種把疾病標籤化和排他的心態仍然或多或少存在於

現今的深圳。當地公共衞生官員在2003年的「沙士」（SARS，又稱「非典」）疫

症後制訂的預防策略，武斷地把外來勞工標籤為危害當地衞生的主要傳染

者，而加以排斥2。

帝制時代晚期的另一個例子是滿清政權（1644-1911）入主中原初年，為對

抗天花流行而採取了前所未有的政策。滿人是遊牧民族，原本活躍於中國東

北邊陲人煙稀少之地。在十七世紀前，大多數滿人少與漢人接觸，對天花缺

乏免疫力。1644年清廷定都北京後，許多駐京滿人從漢人身上感染了天花，

因為缺乏抵抗力而大量病亡。清代首位皇帝順治馬上在1645年推行強制隔離

措施，是中國最早的有系統隔離措施之一：「凡民間出痘者，即令驅逐城外

四十里〔十三英里〕。」若家中有出痘之人，則其房屋四周八十步距離都會被封

鎖。結果，北京漢族市民因為害怕被驅逐，不惜遺棄稍有輕微症狀的小兒於

街上。同時，朝廷特別設立查痘章京（專門政府部門）來執行控制北京天花傳

播的政策。除了針對漢人的控管，還制訂了特別政策保護童年時沒出過痘的

滿人、藏人或蒙古王公貴族；這些人在文獻中被稱為「生身」，不得入關，只

能留在關外。王位繼承也要根據人選是否能長期統治來考慮：1661年二十三

歲的順治死於天花，他八歲的三子玄燁因為已出過痘，獲選繼承大位，而這

位後來的康熙帝果然統治了中國六十一年之久3。

有關嚴厲的防疫政策，最矚目的莫過於清代末年（1910至1911年冬天）的

東北肺鼠疫。這場疫災直接威脅到已苟延殘喘的清廷。疫症威脅之大，不僅

因為這是沒有先例的、死亡率極高（造成至少六萬人死亡）的傳染病，而且更

因為它所蹂躪的地區，為俄國和日本覬覦。如果控制疫情失敗，還會進一步

削弱中國已極脆弱的主權。清廷遂把遏止這場瘟疫的工作交給一名曾在西方

訓練的馬來亞華人專家負責，這在中國歷史上是破天荒之舉。畢業於劍橋大

學的年輕醫生伍連德（1879-1960）從一開始就確定這種不為人認識的疾病的性

質：傳染性極高，而且與腺鼠疫不同，不由鼠蝨傳播，而直接人傳人。伍連
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