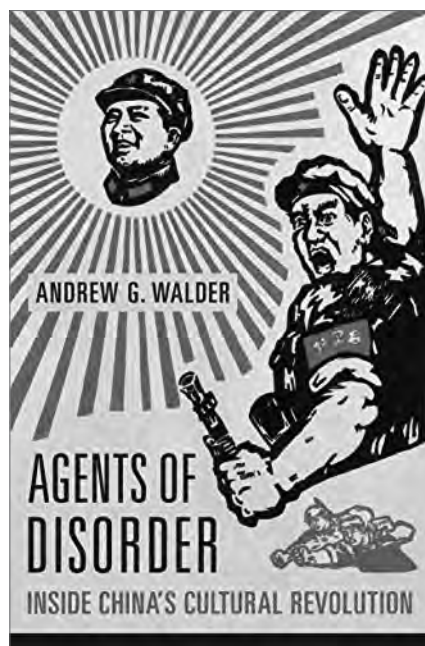


文革研究的新範式與新發現

——評 Andrew G. Walder, *Agents of Disorder: Inside China's Cultural Revolution*

• 董國強

在魏昂德看來，文革最詭異之處在於：1949年以後建立起來的強有力的中共極權主義政治體制，竟然在1966年夏季以後短短幾個月的時間裏瀕臨崩潰，此後中國又經歷了更具破壞性的社會動盪和派性衝突。



Andrew G. Walder, *Agents of Disorder: Inside China's Cultural Revolution* (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2019).

經過二十多年持續不懈的努力，美國斯坦福大學魏昂德 (Andrew G. Walder) 教授終於完成並出版了他

的新作《中國文化大革命動亂中的行動者》(*Agents of Disorder: Inside China's Cultural Revolution*)，引用只註頁碼)。筆者在認真通讀全書以後，擬從問題意識、主要議題、重大發現和理論拓展等幾個方面對該書內容做些介紹和評論，希望引起更多學界同仁的關注。

一 新理念和新方法

文革研究本身並非學界的一個新話題，魏昂德本人也就這個話題出版過兩本專著——《張春橋和上海一月革命》(*Chang Ch'un-ch'iao and Shanghai's January Revolution*) 和《斷裂的造反：北京紅衛兵運動》(*Fractured Rebellion: The Beijing Red Guard Movement*)^①，以及二十多篇論文。所以在新書的前言和第一章中，魏昂德着重揭示了文革研究中的一些待解之謎——這些待解之謎實際上也是本書的研究緣起，而如何破解這些謎思則構成本書的

主要內容。在魏昂德看來，文革最詭異之處在於：1949年以後建立起來的強有力的中共極權主義政治體制，竟然在1966年夏季以後短短幾個月的時間裏瀕臨崩潰。在此後的一年半時間裏，中國又經歷了更具破壞性的社會動盪和派性衝突，有些地方甚至爆發內戰。等到1968至1969年初步實現全國範圍秩序重建之時，已有近一百六十萬人死於非命。隨之而來的問題是：是甚麼力量導致了這場舉世矚目的動亂？一個強有力的集權國家緣何會如此迅速地土崩瓦解（頁1）？

這種問題意識和研究路徑的形成，與國內外學界關於文革研究的現狀有關。以筆者的淺見，現有的文革研究大致可以被歸納為兩個基本路徑：其一是中共高層精英政治研究；其二是地方性的群眾運動研究。關於中共高層精英政治研究的許多成果顯示，毛澤東對文革動亂負有不可推卸的責任。如果沒有他的鼓勵和支持，群眾性的造反運動和奪權事件根本不可能發生^②。但這類研究成果同時表明，毛並不能隨心所欲地操控文革運動的發展進程。對於全國範圍內持續數年的群眾派性鬥爭，連毛本人也常常感到大惑不解，因而很多中央政策都對派性問題含糊其辭、左右搖擺。正由於精英政治研究無法回答一些顯而易見的重要問題，一批年輕的西方社會學家和政治學家自1970年代後期開始自覺地將目光轉向地方性的群眾運動，魏昂德也是這個群體中的一員。這種研究路徑的重點關注是，文革對廣大的普通民眾意味着甚麼，以及他們如何對此作出反應^③。

魏昂德進而指出，首先，現有採用第二種研究路徑的研究成果主要從「利益集團理論」獲得靈感，聚焦於文革初期學生和工人的活動，致力於解釋學校和工廠內部政治衝突的起源，但對1967年以後出現的參與者更多、波及面更廣的社會衝突則語焉不詳。其次，現有研究成果大多聚焦於少數大城市，對於眾多中小城市、專區和縣一級的情況很少涉及。再者，現有研究成果主要是針對個別省市的個案研究；所依據的材料主要包括親歷者口述歷史、地方報刊、群眾組織出版物、零散的黨內文件和地方檔案資料；其論述方式都是圍繞當地的一些重大事件，進行分階段的歷時性的描述和分析。由於文革期間各地群眾運動的發展與全國政治局勢的走向緊密相關，所以此類研究成果儘管在問題意識和理論依據方面各有側重，但在論述結構、敘事內容和基本結論上大同小異。一些細微的地方性差異，並不足以形成新的方法論突破或理論觀點創新（頁2-4）。

鑒於上述研究現狀，魏昂德試圖在新作中另闢蹊徑，將全國各地省級、地市級和縣級的文革運動統統納入其中，並通過系統性的研究解答以下問題：（1）在1967年初地方黨政系統垮台之前，社會動員採用了甚麼方式，其社會覆蓋程度如何？（2）1967年初的奪權浪潮波及範圍有多廣泛，實施奪權行動的是甚麼人？（3）地方政府的垮台如何重塑了當地的政治關係，並驅使兩大對立派性聯盟陷入相互爭鬥，以致不斷升級的暴力衝突一直持續到1968年以後？（4）全國範圍內軍隊

現有研究致力於解釋學校和工廠內部政治衝突的起源，但對1967年以後出現的參與者更多、波及面更廣的社會衝突則語焉不詳。這些研究成果大多聚焦於少數大城市，對於眾多中小城市、專區和縣一級的情況很少涉及。