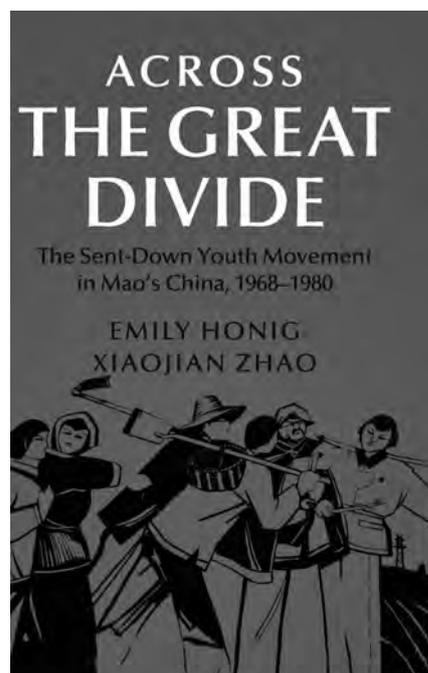


城鄉關係視野下的知青史研究

——評 Emily Honig and Xiaojian Zhao,
*Across the Great Divide: The Sent-Down
Youth Movement in Mao's China, 1968-1980*

● 金光耀

《穿越鴻溝》不僅記敘上海知青插隊落戶的經歷，而且試圖討論上山下鄉運動如何受制於並影響了國家與社會的關係和城鄉關係，尤其重點關注這場運動導致的這兩對關係的分離、聯繫以及相互依賴。



Emily Honig and Xiaojian Zhao,
Across the Great Divide: The Sent-Down Youth Movement in Mao's China, 1968-1980 (Cambridge: Cambridge University Press, 2019).

韓啟瀾 (Emily Honig) 和趙小建合著的《穿越鴻溝：毛時代中國的上山下鄉運動，1968-1980》(*Across*

the Great Divide: The Sent-Down Youth Movement in Mao's China, 1968-1980，以下簡稱《穿越鴻溝》，引用只註頁碼) 是一本關於知識青年和上山下鄉運動的新著。與伯恩斯坦 (Thomas P. Bernstein) 的《上山下鄉：一個美國人眼中的中國知青運動》(*Up to the Mountains and Down to the Villages: The Transfer of Youth from Urban to Rural China*) 和潘鳴嘯 (Michel Bonnin) 的《失落的一代：中國的上山下鄉運動，1968-1980》(*Génération perdue. Le mouvement d'envoi des jeunes instruits à la campagne en Chine, 1968-1980*) 這兩本學界熟悉並已譯成中文的著作不同，《穿越鴻溝》不是對全國的上山下鄉運動做整體性的研究，而是聚焦於知青輸出城市上海，以及到外地插隊落戶的上海知青和他們所在的農村。

本書除導論外，共有六章。第一章「告別黃浦江」，考察毛澤東下達「知識青年到農村去」指示後，上海市對中學畢業生下鄉的宣傳和

動員。第二章「農村並不平靜」，關注上海知青到邊遠地區的農村插隊落戶後面臨的困境，以及上海為幫助這些已離開城市的知青所做的工作。第三章「非計劃經濟」，聚焦知青下鄉後產生的城鄉聯繫，如何使農村地區越過計劃經濟的限制，從上海獲得鄉村工業急需的物資、設備和技術，從而產生了上山下鄉運動預期之外的結果。第四章「不合時宜的親密」，討論知青史研究中一個重要的話題，即女知青受迫害問題；作者從不同於以往的視角，重新審視關於女知青受迫害案件的報告及其處理方式，認為對這些案件的處理方式有所變化是1973年中央30號文件發布及隨後的政治運動的產物。第五章「鄉村中國的城市居民點」，展現中央文件發布後上海加強對插隊知青的幫助，如提供函授教育、舉辦小作坊、向農村提供物資和財政資助，從而使上海知青能夠擺脫艱苦的農活，但這些努力實際上卻加深了城鄉間的分離。第六章「解體」，通過考察招生、招工、病退、困退、頂替等政策的推行，揭示了在1978年底雲南農場知青要求返城前，插隊知青及其父母、農村和城市的幹部和農民已經以他們各自的行為瓦解了上山下鄉運動。在全書六章之後，作者還加了一個「尾聲」，講述近年來老知青回到「第二故鄉」的幾個故事，以及老知青對知青生活的記憶。

從1968年開始，上海市安排到黑龍江、雲南等七個省區插隊落戶的知青超過三十萬（不包括到江蘇、浙江兩省投親插隊的），遠超

北京的十二萬，佔全國跨省插隊知青近半數^①。本書關注的就是這些插隊知青到了遠離城市的農村後出現的各種問題，這些問題在全國插隊知青中具有普遍性。兩位作者撰寫此書不僅僅是為了記敘知青插隊落戶的經歷，而且試圖在此基礎上，討論上山下鄉運動如何受制於並影響了國家與社會的關係和城鄉關係，尤其重點關注這場運動導致的這兩對關係的分離、聯繫以及相互依賴。這兩對關係是研究當代中國史的學者普遍關心的問題，因此本書不應僅僅引起研究知青史學者的關注。

一 下鄉政策被侵蝕

在國家與社會關係的視野下，作者通過從毛澤東下達指示後上海的動員、上海知青到農村後面臨的各種困難，以及最後通過各種渠道離開農村、返回城市的許多事例，表明毛的指示和國家上山下鄉的政策在地方的執行和基層的落實並不是一路順暢、毫無阻力的。上山下鄉運動的所有參與者——農村和城市的幹部、家長、慰問團和知青，以明確或含糊、公開或暗中的方式，根據各自的需要來解釋、利用和改變國家的政策，最終導致上山下鄉運動不得不以失敗告終。

有關毛澤東下達指示後城市對中學畢業生的動員，以往的研究都有關注，劉小萌在《中國知青史：大潮》中特別指出，根正苗紅的「紅五類」家庭對此反而敢於硬抗，不願下鄉^②。本書對此有進一步的揭

上山下鄉運動的所有參與者——農村和城市的幹部、家長、慰問團和知青，以明確或含糊、公開或暗中的方式，根據各自的需要來解釋、利用和改變國家的政策，最終導致上山下鄉運動以失敗告終。