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文化政治視野'

的普遍與特殊

● 張旭東

只要不同的社會經濟、政治和文

化系統發生了互動關係，就會涉及到

比較和可比性的問題。因此，無論在

歷史的層面上，還是在理論的層面

上，比較的意識都要受制於、依賴於

一個直覺或認識，這就是：物質現實

和人類理解有一個共同的基礎，這個

基礎不但凸現了人類社會種種生活形

式的成就，也暴露了它們總是或多或

少地處於彼此間的懸隔狀態。因此，

「比較」作為一種理解的途徑就指向不

同人類生活現實之間的轉譯。對「可比

較性」問題的理論思考，就是探討這種

轉譯活動的可能性、正當性和可接受

性。只是這種概念的思考並不能從概

念的空間�面推演出來，而必須訴諸

更為廣大的社會生活範圍�的經驗的

直覺、認識和意願。這種直覺指向了

一種需要，一種熱情。由此人們期待

和想像一種整合的、普遍的歷史，一

種須在共用的全球文化空間中實現的

時間構想，一種統一的、但又不乏內

在差異的生活形式。

從這個問題的角度看，作為一門

「理解的科學」的闡釋學歷史地產生於

德國浪漫主義時代並非偶然。德國浪

漫主義文學和思想總體上受制於這樣

一種矛盾：一方面，資本主義世俗領

域在近代歐洲經濟、社會、政治、文

化諸領域的擴展對意義的超越地域性

的確定性、同一性和普遍性提出了新

要求；另一方面，同樣的歷史進程也

通過市場、金錢、技術、官僚管理制

度和國家的意識形態控制而造成了對

傳統意義的有機體瓦解。韋伯（Max

Weber）後來曾提醒德國人說：當你看

到一座氣派的莊園或城堡時，它美麗

的外觀絲毫不能告訴你它在房產按揭

方面是如何安排的1。也就是說，當

新的個人或個體性力圖在新的歷史條

件下重建自身的統一性時，原先無機

地懸置在經驗時空中的事物和現象就

向一個新的有機的符號體系匯聚；以

往是異質的文化和生活形態，不得不

在一個擴大了的意義共同體中力求達

到新的和諧。然而，當宗教、習俗、

只要不同的社會經
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為一種理解的途徑指

向不同人類生活現實
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心理結構不再能夠承當意義共同體的

仲裁者時，隨k經驗世界�具體意義

變得流動、不確定和難以把握，「意

義」本身變成了一個哲學問題，變成了

比較研究的對象。從這個歷史的角度

看，「意義」問題的意義正在於「甚麼是

意義」這個問題的歷史性出現，在於對

它出現的具體歷史條件的理解。我們

可以用「闡釋學的發明」來標明這一歷

史的關口。現代闡釋學肇始於實施史

萊爾馬赫（Friedrich Schleiermacher）的

宗教闡釋和狄爾泰（Wilhelm Dilthey）

的生命哲學，而確立於以現象學、結

構主義、精神分析、符號學和思想史

研究方法為基礎的文本閱讀理論（伽達

默 [Hans-Georg Gadamer] 與利科 [Paul

Ricoeur] ）。「精神科學」（狄爾泰）文本

理論、翻譯理論、話語分析理論。穿

越文本的活動以其內在的「主觀性的懸

擱」（the suspension of subjectivity）和

「視界的融和」（fusion of horizon）等概

念不但成為當代闡釋學的標誌，也是

比較文學和文化研究的基本理論模式

的核心組成部分。

作為文本理論的闡釋學理論的特

殊韻味在於，它同時提出了主體和「主

體間性」（inter-subjectivity）的問題，並

把它同「文本間性」或「互文性」（inter-

textuality）的概念打成一體。的確，比

較和可比性不僅預設了他者的存在，

而且還力圖圍繞或通過他者來重新界

定自我。就此而言，可比性觀念表達

了一種意願甚至渴望，要實現不同人

類群體的和平共處和相互理解。在對

和平和共同利益的這種隱含的或明確

的企盼中，比較思維必須與一個想像

的總體同呼吸，共命運，而這個總體

在概念上大於部分之和，也比部分之

和更為複雜。因此，可比性問題作為

對比較研究實踐的反思檢討，就與有

關普遍性的哲學問題聯繫起來了。

因此，比較研究一方面要論證普

遍性假定的正當性，另一方面又要對

它提出疑問。在捍É普遍性觀念時，

比較的意識無意於支援以普遍人權、

理性交往為名的形而上學的普遍性。

傑姆遜（Fredric Jameson）曾指出，歌德

（Johann Wolfgang von Goethe）的「世界

文學」（Weltliterature）觀念的含義並非

超越歷史、社會和文化差異性而直接

訴諸普遍人性的文學寫作，而是對不

同生活世界之間的交流、理解、轉譯

和相關性意識的渴望。歌德在魏瑪遍

讀歐洲各地的進步報刊（如《愛丁堡評

論》、《兩世界評論》）和所能搜集到的

非西方文學作品（如《魯拜集》、《玉嬌

李》的德譯本），由此得以通過領會其

他生活世界的「意義」而返諸德國具體

地說社會現實，致力於德國啟蒙和民

族文化建設。傑姆遜由此出發進一步

探討當代理論話語之間的關係。他認

為，理論活動的目的不在於「訂閱」哪

一家理論話語或以哪一家理論品牌作

為批評活動的範圍。相反，它在於在

理論話語之間進行無休止的仲介活

動，在於從種種受局限的理論立場和

概念體系中把握其各自意識形態的局

限性和他們各自問題的相關性。傑姆

遜遂把歷史視為「總體」，但他的總體

論卻建立在具體、特殊的問題域之間

的聯繫和「可譯性」之上，而非訴諸任

何超驗的「本質」2。

比較研究無意贊同被意識形態所

利用或浸透k意識形態的世界歷史目

的論，尤其是民族國家的目的論。民

族國家的歷史正當性對於當代社會的

經濟、政治和文化生活仍具有根本上

作為文本理論的闡釋

學理論的特殊韻味在

於，它同時提出了主

體和「主體間性」的問

題。比較和可比性不

僅預設了他者的存

在，而且還力圖圍繞

或通過他者來重新界

定自我。就此而言，

可比性觀念表達了一

種意願甚至渴望，要

實現不同人類群體的

和平共處和相互理

解。
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的重要性，但非西方國家在以民族國

家理論對抗西方霸權時，不能不對民

族國家內在霸權的擴張勢能有所警

惕。這種過度擴張在後現代性和全球

化條件下往往被誤認為對民族主義的

超越。這不但是美國的全球帝國形態

的內在悖論，也把西方現代性中有關

「人的本質」（人權、自由、平等，等

等）的種種修辭術還原到一個充滿等級

制的、不均衡、不平等的歷史現實中

去。相反，本文旨在全面思考不同社

會經濟系統和文化傳統的相關性和相

依性問題，認識一個相互關聯的世

界，對一個多元的價值和政治系統進

行烏托邦式的探尋，而這個多元系統

允許具有根本差異性的生活方式和主

體立場的共存。我想提出這樣一個論

點：普遍性和可比性這兩個概念植根

於特殊性之中，涉及到根本的物質和

歷史特殊性；比較及其過度伸展——

伸展進普遍性話語——是特殊性的文

化思想表述、政治表達乃至自我肯定

的有機組成部分。用一種略帶黑格爾

（Georg W. F. Hegel）意味的語言來說，

或者再準確一些，用黑格爾辯證法的

語彙來說，它們是特殊性的自我意

識。

與此同時，對普遍性假定提出疑

問，並不是在暗示說，人們可以輕易

地退回到各種以宗教、種族、族群和

性別本質主義或「被建構性」為基礎的

身份政治話語，或者從文化或文明的

視角來劃定全球衝突的戰線。相反，

對普遍主義話語和意識形態的批判旨

在追究普遍性概念的歷史和政治淵

源，以便從內部重新思考這個概念。

也就是說，這種批判是要從比較和可

比性的問題出發重新思考普遍性的概

念。這番帶有歷史具體性的重新思考

還將表明，作為特殊性的自我意識，

普遍性概念是通過特殊性的內在的歷

史和政治邏輯——尤其是資產階級財

產和主體性的概念，以及這個概念在

資本主義國家中的「理性實現」——產

生出來並獲得界定的。在經過了這樣

的界定之後，從比較和可比性的角度

對普遍性所做的重新思考遲早會推進

到馬克思的問題意識，即生產方式、

政治經濟學、基礎和上層建築、意識

形態。

毫無疑問，比較和可比性的概念

本身擺脫了對本質、普遍形式的柏拉

圖式熱情。它也反對黑格爾的假定：

按照這個假定，以往的一切歷史發展

階段必然在一個建基於特殊的民族、

宗教、種族或文化傳統的理想政體或

理想化政體中達到極致和圓滿。但

是，就連對協商、仲介和臨時性的最

辯證的、唯物主義的、批判的介入也

要以一個謹慎的信念——即便不是信

仰的話——為出發點。這個信念是，

不同的社會經濟和文化政治系統確實

是相互關聯的，因此，可以將它們置

於一個融貫的�事和再現總體中，從

歷史和理論的層面上加以理解。用哲

學的語言來說，比較的目的是要探尋

不同社會系統之間的轉譯或可轉譯機

制，而這種機制是歷史地、唯物主義

地積澱下來的。

康德（ Immanuel Kant）在《帶有世

界性目的的普遍歷史的理念》中開宗明

義地寫道3：

歷史⋯⋯使我們產生了一個希望：如

果它大規模地考察人類意志的自由運

用，它就能夠發現源於自由意志的行

動中間的一種有規律的推進過程。同

樣，我們也可以懷有這樣一種希望：

對普遍性假定提出疑

問，並不是說，人們

可以輕易地退回到各

種以宗教、種族、族

群和性別本質主義或

「被建構性」為基礎的

身份政治話語，或者

從文化或文明的視角

來劃定全球衝突的戰

線。相反，對普遍主

義話語和意識形態的
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概念的歷史和政治淵
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的、雜亂的、偶然的因素，但是，從

整個人類的歷史來看，可以確認，這

些因素體現了人的原初能力的持續而

緩慢的發展。

這段話並沒有明確涉及到比較社會和

文化研究的問題，但是，它從「整個人

類」的緩慢發展及其原初能力的實現出

發規範地界定了人的自由意志，這樣

一來，康德的歷史觀念就在總體性觀

念的背景下確立起來。這種總體性觀

念既承納又壓制了比較和可比性問

題。

不用說，康德關於「意志自由」和

「人的原初能力」的假定長期以來一直

受到批判的審視。批判的k眼點主要

落在資產階級關於權利的自我構想的

那個原初的、欣快的要素上。在資產

階級眼�，權利既是自然的，又是理

性的。因此，普遍歷史觀的問題化和

批判理論化，以及與之相伴隨的比較

和可比性問題，一直都是對資產階級

關於時間和空間——它們展開了具體

的物質條件和社會關係——的這種自

我理解的公開的或隱蔽的批判。這種

展開是在具體的歷史時間和徹底政治

化的社會空間中實現的，一旦用思想

的形式來把握它，它就總是變成了關

於資產階級自我和主體性——當然也

包括財產和商品本身——的一種浪漫

化的意識形態�事。

在這一點上，「回歸康德」可以使

人們從一種新的視點觀照黑格爾的辯

證法。黑格爾的辯證法一方面讓歷史

的發展受其內在矛盾的支配，另一方

面又將這些矛盾封閉在目的論的藩籬

之內，封閉在一種理想的普遍主義之

內，這種普遍主義將國家視為資產階

級財產權、法權和政治權利的理性

的／現實的表達。正因為康德生活在

德國資本主義發展的早期階段，他就

見證了一個不那麼同質化的價值領

域，正如霍布斯（Thomas Hobbes）見證

了資產階級政治國家的早期歷史甚或

前歷史一樣。霍布斯（與馬基雅維里

[Niccoló Machiavelli] 一道）在二十世紀

找到了一位潛心鑽研的讀者，這就是

施米特（Carl Schmitt）；相反，康德在

當今的世界上只找到一批心不在焉的

讀者，這些人大談特談自由主義的包

容思想，主張價值多元論，倡導身份

政治。當然，康德也有自己的反對

者。從一般方面來看，德國浪漫主義

反對康德；從個別方面來看，赫爾德

（Johann G. Herder）是康德的論敵。這

可以解釋為甚麼在從拿破崙戰爭到第

二次世界大戰的德國民族主義時期，

康德作為一位政治哲學家的影響非常

有限，甚至完全消失了4。自從黑格

爾體系分崩離析以來，絕大多數「回歸

康德」的倡議在政治上都趨於保守，在

思想上也乏善可陳。相比之下，康德

與赫爾德的爭論似乎抓住了比較和可

比性的問題，而且在當時，這個問題

帶有最初的新鮮氣息。

在《評赫爾德關於人類歷史哲學

的觀念》中，康德對「人類的普遍自然

史」的研究方法提出了幾點意見，我認

為，這幾點意見切合於我們目前的討

論。在康德看來，「歷史的、批判的心

靈」應該準備好做如下的工作5：

一個人必須研究無數的人種誌描述或

遊記，研究它們所提供的有助於闡明

人的本性的報告，尤其是那些相互抵

觸的報告，從中進行篩選，將它們並

置在一起，輔以對其各自作者的可信

「回歸康德」可以使人

們從一種新的視點觀

照黑格爾的辯證法。

自從黑格爾體系分崩

離析以來，絕大多數

「回歸康德」的倡議在

政治上都趨於保守，

在思想上也乏善可

陳。相比之下，康德

與赫爾德的爭論似乎

抓住了比較和可比性

的問題，而且在當

時，這個問題帶有最

初的新鮮氣息。
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性的評論。因為如果真的這樣做了，

就不會有人不事先細緻地評價其他人

的報告，就如此大膽地依賴於一些片

面的記述。

在現代區域研究和比較研究的學

者眼�，康德與赫爾德的爭論可能顯

得古怪，但實際上，這場爭論卻頗有

相關性。康德提到，「美洲人、西藏人

和其他真正的蒙古民族都長k鬍鬚，

只不過將他們的毛拔掉了」6。康德的

說法是真是假，這在今天是一個很容

易從經驗上驗證的問題，我們對這類

事情確實有更準確、甚至更精確的了

解。但是，即便在康德的時代，這也

同樣是一個可從經驗上驗證的問題，

康德在抨擊德國浪漫主義時正是要說

明這一點。康德說，德國浪漫主義「有

一種草率的綜合視野，輕而易舉地發

現一些相似性」，然後「憑k大膽的想

像將這些相似性付諸應用」7。康德認

為，「在界定概念時要注意邏輯的精確

性，在運用原則時要作出細緻的區

分，照顧到前後一致」。儘管康德的這

個要求早就失去了哲學上的緊迫性，

但他對主觀主義的防範仍有相當的道

理，並且十分重要，因為主觀主義往

往「通過情感和情緒激發起對研究對

象——總是被放在一個模糊的距離之

外——的同情；反過來說，這些情感

和情緒作為嚴肅思想或饒有意義的暗

示的產物，又促使我們從中期待比冷

靜的評價所能發現的更多的東西」8。

這種切入方法是很成問題的。從嚴格

的方法論角度來看，問題主要不在於

情感和情緒本身，而在於它們所造成

的「模糊的距離」，因為這種距離將研

究對象與其具體的歷史條件分割開

來。除了收集、處理人種誌和旅行資

料這樣一系列經驗和方法論問題以

外，還有一些更具有哲學性質的問

題，涉及到在研究他者的過程中遇到

的相同性和差異性現象。正如康德所

指出的9：

哲學家隨意選擇自己的方法：他可以

假定存在_自然差異，也可以根據「萬

物皆備於我」（tout comme chez nous）的

原則來評斷一切；結果，哲學家在這

種不牢固的基礎上建立的一切體系都

必然像是搖搖欲墜的假設。

毫無疑問，康德與以赫爾德為代表的

浪漫派的爭論並不限於自然史問題。

相反，他們很快就進入到文化、價值

和政治領域。康德寫道bk：

在人類的一切時代，正如在任何時期

的社會的一切部門中一樣，我們都能

夠發現一種幸福狀態。這種狀態與人

針對自己誕生和成長於其間的環境而

形成的概念和習慣恰相符合。毫無疑

問，在這"，甚至不可能對各自的幸

福水平進行比較，也很難說一類人比

另一類人、一代人比另一代人處在更

有利的地位上。但是，也許天道的真

正目標並不是每個人為自己創造的這

種朦朧的幸福意象，而是一種因此而

激發起來的持續不斷、日益擴大的活

動和文化，其最高表現只能是以人權

概念為基礎的政治體制的結果，因而

就是人通過自身努力取得的成果。果

真如此的話，又會怎麼樣呢？

從康德與德國浪漫主義（和民族

主義）的早期爭論中，可以發現自主的

資產階級個體（抽象的財產和權利在該

個體身上合而為一）與普遍國家的政治

從康德與德國浪漫主

義的早期爭論中，可

以發現自主的資產階

級個體與普遍國家的

政治建構之間的缺失

環節：這就是那個

「持續不斷、日益擴

大的活動和文化」的

過程，只有在經歷了

這個過程之後，它們

才在概念或現實中達

到了「最高表現」。
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續不斷、日益擴大的活動和文化」的

過程，只有在經歷了這個過程之後，

它們才在概念或現實中達到了「最高

表現」。不確定性、衝突和矛盾的長

期間隙有一系列表現形式：不平衡的

發展、階級鬥爭和文化政治。實際

上，文化政治構成了十九世紀關於

永久和平和普遍歷史的話語的實質和

特性。

因此，在黑格爾那�，法哲學的

結尾確實就是歷史哲學的開篇bl。時

間的歷程從作為抽象理性的財產開

始，而「倫理生活」或人類自由的歷史

則經由家庭和市民社會一直推展到國

家。由於黑格爾的國家是資產階級法

權的理性的實現或現實的理性化，因

此，它就辯證地包含三個階段：憲

法、國際法和「世界歷史」。《法哲學原

理》的最後若干節（從第341節開始，尤

其是討論東方王國、希臘王國、羅馬

王國和日爾曼王國的第355節——第

358節）完全可以剪切下來，黏貼在《歷

史哲學》的開端處。黑格爾的法哲學並

非偶然地、而是邏輯地融入到他的歷

史哲學中，因為像這樣構想的「世界歷

史」確實包含在資產階級法權和資本主

義國家的概念中。就此而言，比較和

可比性問題也是民族國家和殖民帝國

的各種不合法要求的問題。在現代，

美國那種強加於人的主權已經使各種

主權形式歸於無效。不過，這一點似

乎並沒有改變圍繞資本主義國家本身

及其內在霸權傾向而產生的一系列根

本問題的性質。

晚年的盧卡奇（Georg Lukacs）在

《理性的毀滅》中指出，德國哲學的決

定性危機就是黑格爾哲學的解體，在

此之後，資產階級哲學家不得不虛構

出兩種不真實的和諧景觀：一種是黑

格爾主義與浪漫主義的和諧，另一種

是康德與黑格爾的和諧bm。在盧卡奇

看來，德國哲學的問題，正如德國資

本主義的歷史發展問題一樣，從來都

不是一個自足的局部問題或形而上

學問題，而是一項比較研究的有機組

成部分。這項研究涉及到歐洲資本主

義社會的歷史發展與歷史理性的前

所未有的衰落——「伴隨k非理性主義

的興盛，這是一條統一的、毋庸置

疑的、沒有矛盾的興盛之路」——之間

的關係。在盧卡奇的語彙中，非理性

主義不僅代表k對客觀性和辯證法

的意識形態拒斥，而且代表k產生它

的一般歷史條件。這是一個帝國主

義時代；在資產階級和工人階級革

命的最初幾十年，有一種「時間的在

場」，而到了帝國主義時代，這種「時

間的在場」已經被「空間的在場」取而

代之了，其特徵是物化的「膨脹的細枝

末節」bn。

隨k歷史時間的缺失和辯證法的

停滯不前，資產階級普遍性話語在尼

采（Friedrich Nietzsche）的價值重估和

韋伯的理性化概念中得到了最雄辯的

表達。不過，如果對尼采和韋伯進行

更細緻、更無情的歷史解讀，就會發

現，無論是價值重估，還是對一個去

魅的世界的理性化，都植根於規範的

西方與其內在的他者之間的緊張的文

化政治對抗。換句話說，從資本主義

發展來看，當時的德國已經「在資本

主義發展方面和英法並駕齊驅」（馬克

思）；但是，從社會自由、政治民主化

和都市文明的發達程度來看，德國還

十分落後。尼采在討論施特勞斯

（David F. Strauss）的文章中批判了充

斥於德國知識界的「有教養的庸人」

晚年的盧卡奇在《理

性的毀滅》中指出，

德國哲學的決定性危

機就是黑格爾哲學的

解體，在此之後，資

產階級哲學家不得不

虛構出兩種不真實的

和諧景觀：一種是黑

格爾主義與浪漫主義

的和諧，另一種是康

德與黑格爾的和諧。
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（cultivated philistine），反對將種種西

方（指英法）「現代派」風格「一鍋煮」的

文化摹仿，企盼k一種真正有獨創性

的偉大的德國文化。他還發出了反擊

「法蘭西—猶太文化」——現代奴隸的

傷感文化——的吶喊聲bo。這個目標

在其最高的階級認同和文化信仰方面

試圖超越庸人的民族主義。但為了達

到這個目的，尼采不得不訴諸一個「普

遍文化」的觀念：這個觀念要求將民族

與文化融合起來。法國人已經實現了

這種融合；正因為如此，與德國人相

比，法國人才佔據了壓倒性的（文化）

優勢bp。而尼采所呼籲的德意志精神

的自我表達，正是要在普遍文化的範

疇�發展民族文化的自覺性和創造

力。自啟蒙以來，在德國古典思想傳

統中，「市民」階層的一批最優秀的思

想家（歌德、康德、黑格爾等等）將法

國人的進入（雖然採取的是拿破崙入侵

的形式）視為德國近代歷史的開始bq。

尼采似乎以一種嘲弄的態度利用了這

個傳統，因為從一種重要的意義上

說，他的論點是，如果要讓法國人（或

許還有英國人）接受真正的德國文化，

德國文化就必須超越近代大眾社會的

文化。也就是說，如果要讓德意志帝

國及其姍姍來遲的資本主義發展在一

個被更古老、更發達的資本主義形式

和資產階級社會所支配的世界上佔有

一席之地，「德意志精神」別無選擇，

只能克服現代性本身。而對現代性的

克服，首先是對現代性的歷史觀和時

間概念的克服，是對「進步」和「成長」

（becoming）概念的批判。尼采在《不合

時宜的觀察》�竭力推崇的叔本華

（Arthur Schopenhauer），就是這種「逆

時代而動的自我教育」（to educate our-

selves against our age）的精神代表br。

日本知識界在太平洋戰爭期間提出

的「近代的超克」，雖然在批判地超越

現代性的意圖上與俾斯麥（Otto von

Bismarck）統一後的德國有相似之處，

但由於過於狹隘地把現代性理解為美

國的技術和軍事優勢，因此只能落入

軍國主義、種族主義、區域性殖民主

義和帝國主義的陷阱。它與尼采針對

現代性的文化政治和文化批判取向，

實際上是背道而馳的。

如果說尼采的早期著作（《不合時

宜的思考》和《悲劇的誕生》）可以按帝

國主義之間的文化政治來解讀，韋伯

的畢生工作也可以從政治焦慮的視角

來看待。如果說康德的政治哲學的核

心在於樂觀地肯定基於私有財產的「自

然權利」本身的理性本質，並以此出發

尼采（圖）在討論施特

勞斯的文章中，批判

了充斥於德國知識界

的「有教養的庸人」，

反對將種種西方「現

代派」風格「一鍋煮」

的文化摹仿，企盼�

一種真正有獨創性的

偉大的德國文化。而

尼采所呼籲的德意志

精神的自我表達，正

是要在普遍文化的範

疇µ發展民族文化的

自覺性和創造力。
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化（「永久和平」），那麼在黑格爾的《法

哲學》�，「永久和平」只能在「國際法」

的語境�思考。在此，「憲政國家」本

身不是目的，而是「世界歷史」的構成

部分或環節bs。比較和可比較性問題

隨之與「世界精神」的自我展開（以及內

部的不平衡和不平等）聯繫起來。值得

注意的是，黑格爾指出「市民社會」內

在地需要海外擴張，開拓海外殖民

地，並表達了對德國在這方面的相對

落後的焦慮（比如說國家對海外拓殖缺

乏全盤組織和必要的扶植，放任自流

導致德國海外移民對母國缺乏政治忠

誠和經濟貢獻）。同時，黑格爾也看

到，殖民地的獨立和解放，殖民地人

民政治意識的覺醒最終對宗主國的社

會和政治發展是有積極意義的bt。繼

康德和黑格爾之後，普遍性與特殊性

的矛盾在韋伯的學術思想�達到了新

的激烈程度。這種焦慮是在面對西方

議會民主制的更發達的形式時產生出

來的；人們普遍感到，這種制度在階

級利益的處理和協商過程中擁有更強

大的能力。因此，作為社會科學家的

韋伯與要求將德國確立為一個「政治」

民族和統治「民族」——或曰「世界歷

史」民族（強權國家）——的韋伯是密不

可分的。韋伯的「解決」方式對當代比

較研究學者的啟發性在於：他一方面

強調市場經濟、官僚體制的「科層化」

和文化領域的「職業化」是不可避免

的、「普遍」的，並倡導民主政治和學

術研究的「價值中立」；另一方面，他

又反覆指出，在資本主義世界市場的

時代尤其需要強有力的「民族國家經濟

政策」，需要對國民進行政治教育，需

要一種以全民利益為對象的精英文

化，需要有關國家政治前途和文化前

途的寬廣的眼界、明確的自我認同、

和堅定的信心ck。韋伯嘲笑那種「中產

階級的怯懦」和那種沉溺於物質生活的

安逸，在政治上但求無事、無所作為

的庸人政治。在他看來，如果德國人

拒絕在政治上擔當起自己的歷史責

任，從而在世界歷史的舞台上充分展

開本民族的文化性格，那麼cl：

德意志帝國就將被證明是一個昂貴的

擺設，一個徒有其表的、對德國文化

有害的奢侈品；那樣的話我們就應該

趕快扔掉這個我們負擔不起的奢侈

品，然後以瑞士為樣板改造我們的國

家，把它化解為一系列政治上無能為

力的小州縣，說不定還可以給他們配

備好按純正趣味修建起來的鄉村法

院。有人似乎相信小國寡民的文化價

值觀將為我們未來長遠的生存提供意

義和目的性。不過，我們可以拭目以

待，看看我們的鄰國（按：特指西邊的

英法和東面的俄國）能允許我們有多少

時間在閒暇中培養這種小國寡民的文

化價值觀。

可以看出，韋伯政治上的自由主

義觀點和「經濟政策」及文化政治上的

民族主義觀點並行不悖。兩者的共同

基礎不但是對資本主義時代生存競爭

的現實分析，也來自對價值和意義世

界的內在的、不規約的多樣性和複雜

性的認識。他寫道cm：

說實在，任何生活在這個世界（基督

教意義上的世界）上的人都不能不感受

到他受制於多重價值系統。孤立地

看，每一個系統都好像在要求他絕對

服從。但他不得不在這些神當中選擇

侍奉哪一個，決定甚麼時候侍奉這一

黑格爾指出「市民社

會」內在地需要海外

擴張，開拓海外殖民

地，並表達了對德國

在這方面的相對落後

的焦慮。同時，黑格

爾也看到，殖民地的

獨立和解放，殖民地

人民政治意識的覺醒

最終對宗主國的社會

和政治發展是有積極

意義的。



文化政治視野µ 103
的普遍與特殊

個，甚麼時候侍奉那一個。但他總是

發現，自己不是在跟這個神鬥爭，就

是在跟那個神鬥爭，更重要的是，他

發現自己與基督教的神還相去甚

遠⋯⋯

社會和文化的比較研究遲早必須

面對馬克思主義關於「普遍同一性」的

假定。這種同一性貫穿於經濟、社

會、意識形態、政治和思想傳統等不

同的領域。馬克思主義關於社會歷史

發展中的同一性的觀念從來都不是一

個抽象的哲學命題或形而上學命題。

相反，它的背後一直有一種推動力，

這就是對具體歷史境況的政治介入和

思想介入，而在這種具體歷史境況

中，同一性問題具有特殊的、批判的

意義。首先，馬克思主義的同一性概

念意味k把經濟當作「社會歷史的現實

基礎」來研究。誠然，對經濟的關注也

適用於前資本主義社會，馬克思本人

曾提出「亞細亞生產方式」的問題，許

多古典思想家在研究歐洲封建主義（例

如俄國）、奴隸制（雅典和羅馬）、甚至

原始社會時也注意到經濟問題。但

是，在歷史、理論和政治諸層面上，

這種關注都被馬克思主義的資本主義

分析過度決定了。這就導致了同一性

假定的第二個方面：即社會類型、社

會關係和社會組織中的同一性。對資

本主義經濟與資本主義社會形式的歷

史共生關係的強調使馬克思脫離了經

濟決定論。在這個方面，工商社會的

興起和作為主導社會規範的資產階級

生活形式成為一個槓杆，為世界資本

主義環境下的歷史分析和解釋的「統一

場」奠定了基礎。

通過對佔主導地位的生產方式的

分析，馬克思主義進一步提出了社會

意識的同一性假定。這種同一性——

無論從積極的方面看，還是從消極的

方面看——植根於統治階級的通行

的、佔主導地位的、強加於人的意識

形態。二十世紀的西方馬克思主義傳

統（盧卡奇、法蘭克福學派、阿爾都塞

[Louis Althusser]、傑姆遜等等）進一步

闡述了這個有關意識形態同一性的假

定，將其發展成第四個具有半自律性

質的同一性範疇。西方馬克思主義論

述了思想史和文化生產的一些基本概

念和話語結構，尋繹其哲學風格層面

上的「內部符碼」，並據此而提出了這

個具有半自律性質的同一性假定。但

是，就連旨在揭示形式的「內容」或「政

治無意識」的分析套路（傑姆遜），從根

本的方法論層面來看，也與早期馬克

思主義關於「思想史之展開條件」（盧卡

奇在《理性的毀滅》中論證了這個問題）

的論述密切相關。在盧卡奇看來，

這些條件包括三個方面：（一）階級鬥

爭的形式、有關國家內階級鬥爭的震

盪和激烈程度；（二）思想介入領域�

所繼承的哲學遺產；（三）直接的思想

對手和意識形態對手的特性。因此，

「帝國主義時代的經濟的普遍同一性」

以及資本主義各個發展階段上因不平

衡的發展而造成的具體的、特殊的差

異就構成了可比性的歷史平台cn。

在所有這些事例中，發達資本主

義社會的特殊社會關係和矛盾及其特

殊的意識形態—思想表述說明了對不

同社會經濟系統和文化系統所作的各

種分析的內在意義和相互聯繫。西方

資本主義社會的不同歷史發展「階段」

的內部歷史分期和標記——自由競爭

的資本主義、壟斷資本主義或帝國主

義、正在發展中的消費—資訊—金融

的資本主義，連同其相應的文化或審

社會和文化的比較研

究遲早必須面對馬克

思主義關於「普遍同

一性」的假定。這種

同一性貫穿於經濟、

社會、意識形態、政

治和思想傳統等不同

的領域。馬克思主義

關於社會歷史發展中

的同一性的觀念背後

一直有一種推動力，

這就是對具體歷史境

況的政治介入和思想

介入。



104 人文天地 美範式：現實主義、現代主義和後現

代主義——也可以提供一個一般框

架，用於分析世界的其他領域。這種

基於西方現代性和資本主義發展內部

關係來理解非西方社會及其與西方社

會的關係的思想傳統，應一分為二地

看待。它既通過分析全球性資本主義

關係的歷史性展開而為可比性問題提

供了現實的和概念的框架，同時又在

面對非西方世界的社會經濟、政治和

文化現實矛盾時暴露出它自身根本性

的局限。在所謂後現代性和全球化的

時代，馬克思主義理論與其他理論體

系一樣，面對如何處理不均衡發展、

價值多元和文化衝突的問題，面對如

何在歷史和哲學的雙重層面上重新思

考普遍與特殊、單一性與多樣性的問

題。不過這是另一篇文章的題目了。
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