
完美、時髦的話語演出

全球化，已經是商業巨子指點江

山的宏圖大志，已經是生產線上藍領

工人的競爭壓力和就業機會，它也通

過電影電視、牛仔褲和炸雞腿、水墨

畫和高峰會上的對襟褡袢襖成為世界

各地軍政要人和普通百姓的日常生

活。每當我坐火車受氣，或者收到電

信部門的虎豹霸王花發來的無理收費

通知或者隨意改號指令時，就會詛咒

他們：只有多幾家自由競爭的企業來

擠扁你的頭，你才會把我當上帝。

反全球化的浪潮也正在全球化。

反全球化的革命群眾正毫不猶豫地利

用全球化的通訊手段、跨國組織模式和

經濟網絡。從西雅圖的不眠之夜、標

語口號到熱那亞八國峰會期間飛向麥

當勞的雞蛋和石塊，各種經濟利益集

團和不同思想出發點的人忽然很奇怪

地集結到一個色彩斑駁的旗幟下。這

當中既有美國勞聯產聯的正宗無產階

級，又有引吭高歌、雄踞東西方大學講

壇的左翼知識份子。看看這「全世界反

全球化者聯合起來」的意思，還真有點

炸焦肯德雞，加快地球轉動的氣勢。

反全球化在哪1最時髦？在中

國——在中國的人文領域和文化知識

份子圈子中。

寫文章說事，大多是這樣開頭

的：「在今天的全球化浪潮下，張三還

堅守E這樣一份獨特的情懷和志氣，

是多麼的艱難、多麼的⋯⋯呀。」有

時，也許來點機智煽情、有點文采的

反問。我來學造句：「代表我們文化的

核心和明日曙光的，不是李四這民族

魂靈的泣血謳歌，難道是麥當勞文化

生產線上的速成品和哈日一族沒心沒

肺的低吟淺唱嗎？」

但是，在全球化的確波濤洶湧得

如滾滾紅塵的西方，左翼知識份子的

聲音也許還有點潑涼水的勇氣和滴酒

不沾的清醒。在我們這1的人文知識

份子話語圈1，卻讓我看到一種如此

時髦，如此眾口一詞，如此高歌猛進

的順暢話語流。說實話，我再次感覺

到有一點怪怪的。

有些朋友描繪的那個風景似乎跟

我自己對身邊生活的感覺不大一樣。

他們跟我說中國落後就賴全球資本主

義的混蛋秩序；賴攪起金融風暴，搞

得周天寒徹的資本大鱷魚；賴跨國公

司的寡頭和美國的霸權主義。可我看

到的腐朽落後還沒這麼高檔次。看看

南丹礦區的主子黎東明，再聽聽說一

不二、視人命如草芥的大小莊主的豪

言壯語，再看看不該出手時也出手，

隨意打擊異己、濫砍（樹、人）濫罰

（錢）的李長河、馬向東們，這些人不

過是封建皇帝的隔代遺傳和各色農民

起義山大王的當代版。他們似乎是從

電視劇《水滸傳》、《太平天國》、《雍正
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皇帝》中直接走下來的角色。那些割去

農民李綠松舌頭和把警察杜培武打成

殺人犯的大俠充其量也就是封建殘

餘、文革餘孽，是大大小小山寨子下

來的黑社會。

話語表演不能以故意扭曲中國的

歷史或精心掩蓋遮蔽中國現實為手

段。中國的基本事實是很難掩蓋的，

我們沒那麼全球化，中國社會內部都

出現各種經濟的隔絕、意識形態上的

分裂，很多地方絕對是強有力的中國

特色，這些是一目了然的。我多次強

調，中國只有前現代問題，沒有後現

代境遇。我們的主要威脅不是全球

化，而是思想文化和自然環境的沙漠

化。

我們的一些知識份子營造了一個

全球化和本土化的對立，但是有時這

恰恰遮蔽和扭曲了中國本土的現實。

理論家能夠靠E搬運話語、翻炒話語

就有資格俯瞰自己腳下的人生嗎？我

們的一些藝術家、文藝理論家把自己

放進生活了嗎？我看有的朋友是「人在

漢營心在曹」，正好扮演了美國、法國

的反抗者身份，承擔了西方知識份子

的批判職能。他的話語放到美國、法

國去正好是清醒、刺激的。「他覺得他

的批評實在是利於美國的健康發展

的。當今世界無論是中國還是美國，

都需要大家去共同關心，共同努力。

知識份子的關懷不是為了一己私欲，

而是放眼世界。」

一張-上幾樣夢：
誰的反全球化？　

強調一種共同規則、強調自由競

爭和共通人性的人們對全球化的態度

一般較為積極；而那些自認為正統馬

列毛的朋友，往往以「我為民族鼓與

呼」來自我定位，這些人士比較注意強

調全球化、後殖民主義對中國社會的

政治經濟衝擊和文化威脅。「正統馬

列」們還呼籲為中國的文化和思想建設

成就設防。

這就是中國的社會現實和話語情

景：充滿了分裂和錯位。這一回，反

全球化話語在價值取向和實際政策的

訴求上是與當前佔主導地位的國家政

策運行相左的，而它與官方權威話語

的老牌經典意識形態中的民族主義、

國家主義觀念又比較合拍。

在全球化問題上，人文知識份子

與搞經濟理論的知識份子又有態度上

和價值取向上的很大不同。電影理論

中就有人十分聰明、時髦地提出了「東

方美學」。至於自然科學理論領域，還

沒有聽說要搞民族物理學和有中國特

色的天文學的。還好。

就我觀察，反全球化的中國說法

大約有幾個構成元素：民粹思想與後

殖民話語的混合，對西方左翼話語的

選擇性移植和改裝生產，文化大革命

情結的當代復活，對文化的固定理解

和崇高化帶來的清高和執E。

我並不想在這1疏理這些關係，

而是想強調中國現實和話語的複雜、

纏繞、糾結。有許多事實我們還不能

直面，有許多理論我們還不能將它僅

限制在學術範圍內進行自由的討論。

但我們要承認這些。在中國的一本看

上去與國際左派話語十分接軌的雜誌

上，也有學者點出了其中的許多錯

位。溫鐵軍先生說：「誰在反對全球

化？中國的國民是要求市場化、全球

化的，只是少數內外壟斷集團在阻

礙。」

在此情況下，有些中國知識份子

也過份熱衷於一種為了說不而說不的

話語秀就多少有點不合適。就悠久的

歷史和燦爛的文化產生的自豪感與「我

家自古全都有」的大陸心態而言，中、

法兩國的知識份子有十分相似的地
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方，很容易談到一起去。但今天我們

有些學者的那份靈巧和設計精密，那

份顧左右而言他的作秀意識，那份從

義憤填膺到低眉順眼的快速切換，是

福柯（Michel Foucault）這樣的法國知識

份子在鼓吹文革思想時完全不懂的。

我們忘記了自己當初是如何在批判的

武器面前退避三舍，找到了既安全又

鮮花盛開的話語表演場地。在全民族

因精神震撼而失語之際，我們的很多

人得意於用激揚抒情的花腔高音來說

廢話，從此走上了旱地拔1、凌空飛

翔、俯瞰現實在空中做話語表演的雲

端高路，也全不在意那話語表演場上

還長E些毒蘑菇。我還有點胡亂揣

測，由於對思想上的路徑依賴和自我

欣賞的陶醉，有的人成了自己話語的

人質。調子唱高了，與國際思想學潮

接了軌，與傑姆遜（Fredric Jameson）這

樣的左翼教授成了老朋友，於是檔次

上去就下不來了。根據我看到的文

字，那也是一位元文化大革命崇拜

者，雖然遠隔萬水千山，從沒享受過

群眾專政的洗禮。

可這一類話語表演有可能對中國

現實形成比較大的扭曲作用，把中國

許多一目了然的現實關係和感覺層面

的痛苦經驗改造成他們嘴下的另一個

自由王國。某些中國出口到美國去的

「正宗馬列毛主義」教授，為了勝任中

國文化專家的聲名，就用話語塗抹了

一個中國現實。這種話語煙幕有可能

覆蓋在中國的生活之上，造成巨大的

虛空甚至假像。有許多時候，聽一些

朋友說話簡直覺得恍若隔世，讓人覺

得他們是從銀河系以外來的。《妖魔化

中國的背後》的作者之一在別人問起他

是否當真不知道中國過去和現在的實

際特色時，就明確地說自己說話只能

考慮自己在美國的生活和職業圈子中

的作用。原來，這位先生是在那1當

教授建設精神文明。

與很多知識份子的描述有很大不

同，大眾的本能卻是務實的、物欲

的、喜好追趕潮流的。我看到，反對

國際資本的大學者在跨國資本家撒過

來些許散碎銀兩舉辦個把讀書看報獎

時沒有堅持不就，也還是照樣奮勇向

前。

我琢磨，中國的反全球化話語可

能還富於一種「革命情結」。我們潛意

識中很容易有一些文革意識形態中的

理念：要砸爛舊世界，創造新秩序。

對待資本主義經濟秩序，一般百姓倒

不至於去設計甚麼「超限戰」。但我們

這1的確有些大知識份子覺得很不是

那麼一回事，總覺得應該在推廣現存

的交往規範、商業倫理之前應該先重

新來過。黃平先生認為：「使人產生一

個疑問：誰的全球化？最大的威脅其

實是那些跨國公司和跨國經濟，它們

威脅到所有民族國家的利益，包括發

達國家的勞工的利益。⋯⋯遊戲規則

的制訂越來越單極化了。」要照這個思

路，我看面對WTO就不是甚麼談判進

入的問題了，就得先革命伺候，改規

矩。你們發達國家把規矩改好了，改

公平了，改得有利於不發達國家「比、

學、趕、幫、超」，我再來加入。

怎樣對待這該死的人性

去年暑假期間，我去了雲南，去

了中緬邊境的山區。不管是甚麼樣的

山區，只要一修通了公路，多麼淳

樸、多麼文化、多麼傳統的人第二天

就把屋子搬到公路邊上來，馬上開始

賣可樂、喝冰紅茶。

面對全球化的庸俗潮流，我們常

常忽視一個堅硬的、可怕的現實：人

性是懶惰的、逃避自由的、不那麼有

追求的。大家都比較喜歡坐享其成，

都比較好享受、喜愛自媚、媚俗。「食
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色，性也。」人就是這麼個俗東西。面

對我們自己的這點操行，我們怎麼

辦？像《蛇》當中的前蘇聯克格勃少校

符拉索夫那樣「用畢生的精力去鍛煉

人、錘煉人，塑造新人、更好的人」；

還是承認人是生來有其當家作主的權

利，他有選擇生活方式的權利，他可

以不一定為文化或者高尚活E，而首

先為自己的饅頭、窩頭和二鍋頭、XO

活E。有的時候，過於喜歡理想主

義、偏好遙望烏托邦的知識份子和要

求純淨思想的政治家一樣，就是不大

喜歡承認個人有選擇的權利，就是愛

搞點文化問題政治解決。在法國，中

央和地方政府紛紛限制麥當勞的鋪面

使用招牌，限制英語電影和電視節目

的放映時間等等，不一而足。在中

國，政府規定外國電影在電影院的放

映時間必須低於30%。

今天，在這1，真正讓通俗成為

通俗還是一個不可能的任務。為通俗

說兩句話是一個很先鋒的事情。君不

見，鄧麗君、張惠妹是一個隨時被打

入另類的「弱勢」人物。許多當老師的

都沒收過鄧麗君的錄音帶，許多青年

都被沒收過。崔健為甚麼能一直保持

當紅搖滾的名聲？也一直靠E真的被

打擊或宣稱被打擊維持E自己的另類

先鋒地位。也就因為這一條，我多次

說過：「最是先鋒鄧麗君。」這種對人

性之俗的堅定抗拒甚至使我們成了犯

罪份子。諸位讀者大多看過《辛德勒的

名單》，這是一部描寫戰爭中的善良人

性並對法西斯人格做了深刻剖析的影

片。就用曉暢有力的7事方法來描寫

可以理解的人道主義來說，它又是好

萊塢式的通俗文化的代表作。可是這

部影片迄今為止沒有在大陸進行過公

開的、合法的放映，我們所有人看的

全是盜版或者非法放映！在開始引進

優秀影片的第一年，中影公司就要引

進這部影片，政府主管部門在片中看

到了裸體鏡頭就要求對方公司允許我

們略做刪節。在那樣一個殺人現場，

有人看到了裸體鏡頭。看來，在大眾

當中和在主導文化的權威面前，有的

文化產品的強勢和弱勢是錯位的。最

通俗、被許多朋友指責為最強勢的好

萊塢大片，在這1隨時可能是弱勢。

佔主導地位的權威話語不僅抑制好萊

塢。澳大利亞影片《鋼琴課》被閹割掉

重要的關鍵性情節轉捩點、英國影片

《四個婚禮和一個葬禮》被刪去要害台

詞和「不健康」的同性感情。看來甚麼

是弱勢還真要好好想想。我在這1看

到的首先不是全球化和本土文化的問

題，而是更為重大、革命的老題材：

一個公民有沒有自己的選擇權。「可他

們似乎忘了：如果不發紅頭文件，不

花工會的錢，中國的百姓有沒有權利

看自己愛看的電影；中國百姓能否在

電影院享受『環球同此涼熱』？」面對

全球化難題和麥當勞境遇，北京學者

秋風也是從這個角度來考量問題：「中

國的文化不是書架上的四書五經，也

不是老莊佛道，而是生活在現世的

十幾億活生生的、每天都在進行E無

數選擇的人們的行動。因此，他踏進

麥當勞，就不是在被動地接受麥當勞

的文化霸權，而是在主動地創造本民

族的文化，因為他選擇麥當勞，是個

人的自由選擇。他每吃一口巨無霸，

每喝一口可口可樂，都是在為本民族

的文化增加新的內容。」

叫我說，到底要全球化還是化全

球，還是要看對老百姓每天過日子有甚

麼影響，還是要看全體老百姓的感覺，

還得讓全體百姓來說話。可不能僅靠幾

個官員和大牌學者來「話全球」。

郝　建　北京電影學院暨中國電影藝

術中心研究生部碩士，發表文化研

究、評論多篇。


