
研究筆記

「共產黨員」：個人情感中的
政治符號

●豐　簫

中國共產黨成立以來，對中國社

會產生了巨大影響。中國共產黨革命

鬥爭方式和建設的組織技術、社會網

絡、政治文化等方面也得到學術界 

普遍的重視，近年許多學者開始注 

意情感動員也是非常重要的方式。 

例如，裴宜理（Elizabeth J. Perry）指

出，在中國革命歷程中的歷次運動，

都可以發掘到情感工作的影子1；劉

瑜認為毛話語體系使得革命動員中各

種情感的動員和利用成為可能2；李

宇指出，無論是話語動員還是利益動

員，都離不開情感的積極參與和有效

運作3。從個人視角來看，我們會較

多看到政治權力對於個人情感的壓抑

和控制。如王英的研究指出，無論誰

過份關注個人感情，其一言一行都有

可能成為「政治不正確」和墮落腐化

的罪證，成為「資產階級思想」的表

徵4；李志毓提出，共產革命中最基

本的張力關係——個人與組織的關

係，對於革命黨、對於個人，分別意

味着甚麼，是理解中國革命的一個關

鍵性問題，而情感史視野對於這一問

題的研究具有獨特意義5。

如何看待國家權力與個人情感之

間的關係？是國家單向的高度塑造還

是個人有理想的追求或迎合，抑或是

國家與個人的雙向塑造？國家權力和

國家政治符號對於私人情感有何具體

影響，在實際生活中又表現為何種關

係？這些問題還有待深入研究，也期

待有更多更詳實的資料披露。荷蘭 

博睿學術出版社（Brill）最近出版的

「當代中國社會生活資料長編」叢書

（Chronicles of Contemporary Chinese 

Social Life）第二卷《生活的流水——

書信裏的中國人》（Personal Letters 

between Lu Qingsheng and Jiang 

Zhenyuan, 1961-1986，引用只註日期

和頁碼）6或許能為上述疑問提供部

分解答。

該書收錄了1961至1986年間一

對知識份子夫妻陸慶生與江貞媛（以

二十一世紀雙月刊　2018年10月號　總第一六九期

＊	本文為國家哲社重大課題「當代蘇浙贛黔農村基層檔案資料搜集、整理與出版」（批准

號：12&ZD147）的階段性成果。

c169-201804016.indd   95 18年10月5日   下午3:13



96	 研究筆記

下簡稱慶生、貞媛）以及親友之間的

通信679件，詳細展現了他們的個人

思想、情感、生活及其親友關係。信

件內容顯示：慶生、貞媛為湖南人，

大學畢業後均在北京冶金工業部工

作，隸屬不同部門。由於工作需要，

慶生常年出差，貞媛也長時間有外派

工作，因此兩人從戀愛到結婚，聚少

離多，日常聯繫以通信為主。根據所

收書信，1961至1986年間，慶生、

貞媛通信340多件，以1961至1966年 

期間尤為頻繁，計270件左右。書信

作為慶生、貞媛兩人日常溝通交流的

重要方式，詳細記述了當時中國年輕

夫妻對於愛情、婚姻和家庭的認知及

其相關問題的處理。

有意思的是，據筆者統計，在兩

人書信中「（共產）黨」是一個運用比

較頻繁的詞語：「黨」出現78次，其

中包括「（共產）黨員」18次，「入黨」

16次，「中國共產黨」44次；「組織」

這個詞出現了22次，表達共產黨組

織意思的為21次；「同志」出現了83

次，可見黨員的身份和符號貫穿他們

兩人的感情生活。這些書信為我們真

實展現了當時年輕的共產黨（團）員

的感情表達方式、情感交流內容，以

及國家在個人情感中的印迹，是情感

史研究的重要民間資料。 本文以

1961至1966年間慶生、貞媛書信內

容為主，對其間展現的內容和問題進

行初步解讀。

一　「共產黨員」：作為感情 
基石　　　　　　

根據慶生和貞媛的信件，「共產

黨員」作為一個符號和身份，在兩人

情感中佔據非常重要的地位，可以講

是兩人感情的基石；追求思想進步、

向黨組織靠攏是向初戀之人表達自 

己值得信賴的重要體現。在慶生和貞

媛戀愛期間，貞媛在信中談及學習、

工作和政治思想的求上進問題，慶生

作為黨員提出三條建議：一是加強政

治學習，二是依靠黨的組織，三是 

建議寫入黨申請書。在政治學習方

面，慶生進行了詳細的論述，具體講

了學習的方法，講明一定要做一個政

治上成熟的人。後面兩條雖然簡單，

卻是非常具體，要求貞媛要依靠黨組

織、向黨組織靠近（1961年12月5日， 

頁21）。

慶生和貞媛之間的思想表達和交

往帶有明顯的時代痕迹。在最開始的

通信中，因為尚未進入熱戀階段，彼

此以同志相稱，感情表達尚不熱烈；

到了熱戀階段，追求進步、為黨和國

家貢獻力量也在信中明確直白地表達

出來。如在1961年底給貞媛的一封

信，慶生在信首熱情洋溢地寫道：

Letian	Zhang	and	Yunxiang	Yan,	eds.,	Personal	

Let ters	 between	 Lu	 Qingsheng	 and	 Jiang	

Zhenyuan,	1961-1986 	 (Leiden	and	Boston:	Brill	

Publishers,	2018).
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當你收到我這封信的時候，已經是新

的1962年了，我的好同志，最忠摯

的永生的伴侶，讓我首先向你祝賀

吧！祝賀你在新的一年中在各方面取

得更大的成績，祝你在使自己成為一

個真正的紅色專家的勞動和創造中取

得更大的成就！我相信你將用自己的

努力，加快自己前進的步伐。親愛的

好妹妹，當我在瞻望明天的時候，由

於把我倆的思想、感情、生活及所有

的一切融合在一起了，由此所產生的

力量，將使我們可以去克服任何前進

道路上的障礙，我們將一定能為我們

所生活着的時代，供 [貢 ]獻我們的

一分力量，只要我們是勤勤懇懇地工

作，好好地聽黨的話，老老實實地學

習，就不會是一個「不學無術」的人。

這樣，時間和生活的實際將向我承認

說：「在為創造比今天更好的明天的鬥 

爭中……你們並沒有怠工，你們是

一名合格的列兵……」如果當我們在

將來回顧今天的時候，我們就不會為

之慚愧！（1961年12月28日，頁28）

在另一封信中，慶生邀請貞媛到自己

家中玩：「星期天到我家裏去吧！我

媽媽一定會很好地招待你的，我弟弟

也很好，你可以與他多談談，好比入

團問題呀！」（1961年6月27至28日， 

頁7）可見無論是思想表達還是日常

交往，追求思想進步是增進彼此關係

的第一步。

如果只重點看前述內容摘錄，或

許會讓我們得出慶生、貞媛個人感情

被極度壓抑的結論。事實上，在很多

信件中，慶生在字裏行間都表達了對

貞媛濃烈的愛，如：「我最近的幾封

信收到了嗎？請你給我來信，你知

道，只要你有三四天沒有來信，我心

裏就更 [格 ]外地想念了，此刻我是

多麼想看看你喲！」信首稱呼是「最

親愛的媛」，信尾落款是「吻你　愛你 

的忠實的慶生」（1961年12月5日，

頁20-21）——在熱戀期間這樣的指

稱經常在兩人的書信中出現。從這裏

可以看出，慶生和貞媛之間的通信表

現出當時中國社會中年輕人正常的戀

愛關係和個人感情。

值得注意的是，「共產黨（員）」

詞彙的使用在某種程度上是為了強化

真實感情的表達。鑒於兩人的戀愛關

係，私人信件中更多地談及感情問

題。讓貞媛心有芥蒂的是，雖然到

1961年兩人已認識五年多，但中間

有一段時間慶生和前女友仍然保持

「朋友」關係；兩人的來往信件中幾

次提及此事。在一封信中，慶生以共

產黨員的名義來表明自己對貞媛是真

心的：「但是親愛的同志，你如果認

為我虛偽的話，或是發現了我虛偽的

行為和事實的時候，你可以撇棄我，

我是不會怪你的。因為如果在我的生

活中真有這種事情發生，那〈憑〉我

作為一個共產黨員的良心，我會給我

自己沉重的耳光。」「當然在這點上

你也應當相信，一個共產黨員的一切

是應當完全置於黨組織的監督之下

的！我認為我是這樣做的！」（1961年

6月22日，頁3）

因為貞媛對此事一直存疑，慶生

不得不數次解釋。有意思的是，慶生

認為自己在這件事情中是光明正大、

問心無愧的，因為自己和前女友的相

關情況在其入黨履歷材料中就已承認

過。言及此，我們可以看到當時的共

產黨員私人感情被暴露在組織的監督

之中。從慶生多次詳細的解釋中可以

了解到，慶生確實曾私下認真徵求過

黨組織內同志的意見，想要尋找幫

助；對於此事，兩位被徵詢者也沒有
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給予的意見是有分歧的：一說慶生應

該幫助前女友在思想上進步，並繼續

保持朋友關係，「既然你們以前就好

了，現在你應當幫助她，丟掉人家是

不對的」；一說慶生可以放棄思想有

落後表現的前女友，「我們不可能設

想，一個共產黨員與一個政治上不可

靠的人建立愛情，我們不需要一個只

專不仁或不專不仁的人⋯⋯」（1961年 

6月27至28日，頁5）慶生不知何者意

見為佳，在矛盾中與前女友保持朋友

關係達兩年之久。這些表述都談及

「共產黨員」的身份，由此可見「共產黨 

員」作為思想進步的標識，成為愛情

是否得以維繫的一個重要評判條件。

在慶生和貞媛通信中，我們也比

較多看到類似的表述，如慶生這樣解

釋和貞媛戀愛的原因與基礎：

至於我為甚麼要愛你，這很簡單明

確：我們共同五年生活在一起，是我

們互相了解和信任的基礎。我們都相

信黨，願意為黨工作，願意在黨的教

育下很好地進步（幾年來我們都有很

大進步，首先這是黨教育的結果），

這是我們的思想基礎。雖然你有缺

點，我也有缺點，但這正是我們互相

幫助、共同進步的基礎。尤其是你，

親愛的江貞媛同志，幾年以來，我深

刻地理解到你對生活的認識是正確

的，你在思想修養和對待同志方面的

很多長處，是值得我學習的。在這方

面我多麼需要你的幫助和監督呵！你

願意這樣嗎？你應當嚴格要求我，你

答應吧！當然我也了解你的缺點，我

今後也會嚴格要求你的。在我熟悉和

了解的姑娘中，我認為你的心靈是最

善良和最純潔的，我衷心地愛你。

（1961年6月27至28日，頁6）

雖然上述內容沒有使用「共產黨員」

這一名詞，但字裏行間很明顯是指涉

共產黨員的責任：彼此相信黨，願意

為黨工作，並能夠在黨的教育下進

步，被列為兩人戀愛的思想基礎。信

中讚美貞媛的品格，用了兩個不同指

向的「同志」，表述的仍是基於崇高

思想的愛情追求。我們會發現，愛情

通常要與同志式的友誼相同，否則就

被視為不純潔、不當的。

慶生和貞媛的往來信件對愛情觀

進行了非常豐富的表達，尤其是在慶

生的表述中，充分體現了對於愛情的

追求。一方面，我們會看到同志式的

愛情、同志式的友誼。如慶生對於自

己的評價，是基於同志式的批評與自

我批評，與貞媛之間的戀愛關係也是

同志式的友誼關係：「所以我感到在

我自己的生活中應當容納一種重要的

客觀的尺度。更虛心地從同志式的友

誼中獲得幫助，從你的鼓勵和幫助中

獲得力量。親愛的同志，請你相信

我，我會這樣的，因為我從內心確實

意識到自己的缺點，對自己的進步和

對組織確實造成過損失。」「有位詩

人曾經說過：『愛情只是幸福生活的

大花藍 [籃 ]中的一朵藍色小花』。雖

然它是美好的，但它只是人生寬廣豐

富的生活內容的一個方面。當然它是

重要的一個方面。一個正確理解了它

的人，只會從愛情的幸福中獲得鼓舞

和力量⋯⋯你說是嗎？我想我倆都

會這樣的。否則它是沒有意義的。」

（1961年6月27至28日，頁4）

另一方面，慶生在信中也表達了

自己對貞媛的愛是同志式的友誼不能

涵蓋的：「你說過愛情的主要內容就

是成為『鼓舞和力量』，我們希望都是 

這樣。好〔貞〕媛，我完全地知道，你 

是那樣衷心地愛我，愛情的光輝照亮
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了我們的生活，遙遠的距離，隔不開

我們心心相印的命運。」（1961年12月 

8日，頁23）在信中我們也看到慶生

對於正確的愛情和錯誤的愛情的表

述，一再強調這些享受的愛情都是 

短暫的，也是「錯誤」的愛情。表面

上看，他對資產階級的愛情進行了批

評，對工人階級的愛情進行了正確的

宣揚。不過，如前所述，慶生的表述

是有前提的，是為了向貞媛解釋自己

與前女友的交情；對此，我們也可以

看作是慶生為了表述和貞媛之間的 

愛情更為可靠，以消除貞媛的疑心和

不滿。

1961至1962年，慶生和貞媛的書 

信內容比較多地展現了年輕人對愛情

的熱情表達，其中，「共產黨（員）」、

「共產黨組織」都是積極向上的表徵。

當時在許多文藝作品中，「愛情，在

優秀革命工作者眼中，僅是工作需

要；二人結合，並非肉體苟合，而是

精神的投契、魂靈的統一，迹近未受

污染的柏拉圖式愛欲」7。主流的宣

傳有其主流意識導向的必要，但在具

體的私人感情領域，政治符號不僅僅

代表年輕人的革命激情，而是變成了

強化個人感情的基礎。慶生和貞媛的

信件是個人感情的真正表達，兩人

（尤其是慶生）對於愛情的表述不可

能是禁欲的。政治符號的出現並不能

完全代表政治化的感情，當中極具私

人性的感情表達也是真實存在的。

二　「共產黨員」：作為行為 
模範　　　　　　

「樹典型」是中國共產黨延伸政

治權力和宣揚政治文化的一種重要的

方式，不僅能夠有效地將政治權威的

意識形態灌輸到民眾的日常生活中

去，還能協助政治權力的延伸8。

「共產黨員」被國家樹立為一個高大

的形象，成為各行各業人們的行為標

準。這個標準不是虛指，而是廣泛應

用於工作和生活當中，在慶生和貞媛

的通信中，我們也可以清楚地看到這

一標準在夫妻情感中的重要作用。

前述慶生和前女友的關係問

題，慶生不知兩位黨組織同志的意見

何者為佳，在矛盾中與前女友保持朋

友關係達兩年之久。事實上，兩人的

表述都言明追求進步、政治可靠是一

名共產黨員維繫戀愛關係的重要條

件。婚後，貞媛對慶生和前女友以及

大學同班同學孔維帆的關係還是有 

疑心，慶生鄭重以「共產黨員」的品

格來表明心迹：「在我思想上，我一

定用誠懇的態度，贖罪的決心，以我

作為一個共產黨員的道德品質來對

你——我的心愛妻子，共青團員，

把這一些問題嚴肅地談一談。我的態

度和出發點就是這樣，我們都是無神

論者，賭咒發誓是沒有意義的！」在

慶生看來，日常生活的方向也應和

黨、國家保持一致：「我希望和睦的

家庭幸福的生活使我們共同進步，好

好工作，不辜負黨和國家的信任、教

導和培養⋯⋯」（1963年下半年，頁

40、43）慶生認為夫妻之間共同努力， 

響應國家號召，是共產黨員和團員的

責任，在給貞媛的信中，慶生滿懷激

情地說：「不去想我的過去吧！原諒

我這有罪的人吧！讓我們共同來創造

我們共同的健康思想，把全部精力付

之於政治和工作進步吧！我們一定要

也只能是在我們別後的一年開始更美

好的生活吧！在這大學、大趕、大

比、大幫之年9，在我經過這一年的

勞動鍛練之後，改變現有狀況吧！這

應當作我們黨團員的責任。」（1964年 

4月15日，頁49）
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相當大的矛盾，對此慶生也是用革命

前輩的事迹來激勵自己、鼓勵妻子：

「我在千里之外，對你和孩子牽掛之

甚，是超過一切人的。但我知道決不

能因此影響勞動鍛練，當我想到多少

革命前輩別下妻兒投身革命鬥爭（這

決不能說他們無情，也不能說他們毫

無思念之情），他們為大我，暫時犧

牲小我，而何況我們目前的狀況與他

們的情況不可論比呢？所以我也希望

你以工作、業務、政治進步為重，擺

開或盡量減少牽掛，把主要精力集中

起來，使今年在政治業務、身體健康

方面打一點基礎。集中精力搞點基本

建設。」（1964年4月15日，頁49）

慶生和貞媛非常看重「共產黨員」 

在日常生活中的示範作用，尤其是對

於貞媛來講，自己只是個團員而不是

黨員，但慶生卻是共產黨員，因此在

信中也往往用共產黨員的品格要求來

批評慶生的缺點和不足：「你說你現

在個性強，脾氣躁，這是不好的，這

何以只是你現在的毛病哩？從大學到

家庭，直到現在都是如此，你為甚麼

要在同志面前脾氣不好呢？我認為你

應好好從頭檢查一下原因，我們不能

因為個人的情緒而影響工作及影響自

己的黨性和修養。」（1965年1月19日， 

頁248）從信件內容可以看出，貞媛

對慶生有着很高的期望和要求，因而

直言慶生無論在思想上、業務上，抑

或群眾關係等方面都要有好的表現：

「希望你好好勞動，鍛練和提高自己， 

群眾關係、同志關係一定要搞好，既

不要自卑，也不要自大。自高自大，

不虛心學習，自己不是要說成是，這

是前進中多大的敵人啊！⋯⋯另外

我還認為，你應該抓緊時間學習，不

論是業務還是政治理論。」（1964年 

4月20日，頁216）

針對慶生的缺點，貞媛也用鼓勵

的方式希望慶生能表現更好，以紅軍

長征為例子來勉勵慶生，並提出要經

常學習，提高修養：「我回憶了一下

你以前下農林插秧、雙搶bk的情況， 

印象不太深，我希望你時刻嚴格要求

自己，想過去的苦日子，想想二萬

五千里長征，一定要艱苦奮鬥，要做

得比別人好，帶頭苦幹，帶頭吃苦，

而在生活福利方面多給方便給別人，

一定要隨時救場〔幫助他人〕，不要

自私，儘管每天吃不飽，也要多顧及

別人，你懂我的意思嗎？⋯⋯嚴格

要求自己，不知你平常看了甚麼書沒

有，要能帶上一套毛選或青年修養方

面的書在身邊就好了，可是我買不

到，也無法向你寄來。」（1964年5月

1日，頁219）

當然，對於貞媛所給的建議和批

評，慶生同樣認為在原則上來講，自

己有着共產黨員的責任感：「當然你

經常地寫我甚麼沒志氣、懦弱等，但

是你可以相信，我在政治業務進步方

面是會很好處理的，我並沒有缺乏政

治靈魂，缺乏生活的原則性。不論在

工作和家庭生活中不會只憑個性（那

你憑甚麼打我）對待問題，還是一句

老話『誰願意保持目前的家庭狀況的

局面，那才是真正的怯懦呢！』為此

我一定向你再三的提高呼籲，為此呼

籲我們共同都拿出生活的原則性來，

也要拿出我們黨團員的責任感來。」

（1964年4月27日，頁52）

學界研究認為，1949年後的文

學藝術作品中，因為模糊了性別差異

的敍事而造成了欲望的懸置，在革命

經典敍事形態中，任何個人私欲都是

可恥而不潔的bl。在這裏，我們看

到一個非常有趣的現象：現實生活與

文藝宣傳似乎達成了一致。「共產黨

員」作為一個政治符號，在夫妻感情
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生活中扮演着非常重要的角色，成為

衡量雙方日常行為的一個重要指標，

但是我們不能做如此簡單粗糙的分析

和評價。事實上，感情和生活並不能

被政治代替，政治也不能完全解決慶

生和貞媛兩人的感情和生活問題。李

海燕認為愛情話語在二十世紀中國的

民族主義和社會想像中發揮了關鍵作

用，歷史、政治和文化的融合使得

「愛」具有塑造生活和自我認同的能

力，而不僅僅是塑造一個以文明為導

向的公共領域bm。根據慶生和貞媛

的書信， 我們看到「共產黨員」和

「愛」同樣被作為一個非常重要的元

素，融入日常生活和工作之中，這不

僅僅是政治力量的體現，更是融合了

政治、生活、情感等多方面的因素，

是生活和社會複雜性的體現。

三　「共產黨員」：解放觀念
還是解放情感？　

信件內容顯示，慶生和貞媛曾經

為同學多年，彼此之間是熟悉的，但

未必有非常細緻深入的了解。戀愛期

間和婚後兩人長期處於分居狀態，彼

此溝通也非常有限。前述以「共產黨

員」為中心的思想基礎和行為規範使

他們走向了婚姻，但並不意味着彼此

可以和諧生活。戀愛時通信中有較多

的甜言蜜語，而婚後一些問題和矛盾

湧現，在信中也有明顯的體現。在這

些矛盾的交織和處理中，「共產黨員」

是非常重要的一個符號，但它是否能

夠讓個人情感獲得解放呢？慶生和貞

媛的信件給我們展現了更現實、更複

雜的內容。

第一，關於愛情、婚姻的認識和

觀點。由於思想和生活的一些矛盾，

慶生和貞媛在信件中非常嚴肅地談到

對婚姻的認識和態度。慶生和貞媛的

愛情觀和婚姻觀是不一致的，在生活

和交流中這種分歧愈來愈明顯，甚至

產生了巨大的矛盾。對此慶生在信中

有長篇論述：

婚後我認為我們是抱着完全不同的思

想態度的。我是高興自慰，心滿意足

自己的妻子和愛情，我並沒忘記自己

的諾言和決心。我希望和睦的家庭幸

福的生活使我們共同進步，好好工

作，不辜負黨和國家的信任、教導和

培養……而你呢，我認為你期望是

有的，但是對愛情等許多東西，你開

始就抱懷疑態度，你好像開始就抱着

一種臨時的想法，沒有共同生活一輩

子的態度和決心。你待我至少也還是

抱着一種考查等着瞧的態度。如果說

在我們建立感情之初，「你以同樣的

愛來回答我的愛情」，但在婚後你並

不是這樣。事實也是這樣的，如你稍

有一點不順心的事，就隨時離開家，

有時甚至是深更半夜。這在你生孩子

以前， 就不下十好幾次。（1963年 

下半年，頁43）

慶生認為自己對愛情和婚姻是抱有 

極大的希望和信心的，他使用了富時

代性的說法——「共同進步，好好工

作，不辜負黨和國家的信任、教導和

培養」，以表示自己對愛情和婚姻的

極大信心。但因為貞媛對慶生的懷

疑、對孩子的恥辱感bn等事情，顯

然與慶生的期望形成鮮明對比。慶生

最終雖然表達了自己會做檢討的態

度，但從他對貞媛的指責、對自己的

痛苦描述可見，這顯然已不是單方面

錯誤的事情，彼此之間的裂痕已然加

深。對貞媛而言，慶生的言行直接傷
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響：對貞媛不尊重，甚至歧視；在貞

媛生孩子後坐月子期間，慶生沒有好

好對待和照顧貞媛；尤其是當着慶生

母親的面動手打貞媛。這對貞媛造成

非常大的傷害，甚至在一封信裏紀 

念「打我一周年紀念日」（1964年7月

4日，頁233）。

第二，關於政治思想問題。在溝

通過程中，慶生認為貞媛的思想存在

一定的問題。在收到貞媛的「打我一

周年紀念日」信件不久，慶生專門對

貞媛提出一些意見和要求，概括為政

治思想、工作和學習、生活和其他三

個方面，並在政治思想方面做了詳細

的分析：

從大學的後兩年，到工作崗位的近三

年來，政治思想上轉變較大，立場、

觀點上從反右以後是明確多了，擔任

團的工作中，依靠組織，工作主動，

關心同志。我側面徵求過陸述賢的看

法，他說「在政治思想和工作方面，

在同志們和領導的印象上都挺好。」

各方面都幹的不錯，從這一反映和我

自己的觀察，我是放心和滿意的， 

但是我認為嚴格要求，尚在不足：

（1）你是超齡團員了，怎麼辦呢？以

革命者的態度來要求，應當積極要求

入黨。難道你在政治上的最後歸宿就

是入團——超齡——退團嗎？嚴格

說起來，這是政治生命的死去（對革

命者來說），沒有理由不積極爭取入

黨，當然入黨不是人人都能的，如果

人人可入黨，那黨也無意義了。而對

你我認為必須是嚴格要求。（2）你的

父親是過去作「買賣」的，現在還拿

「定息」的人，思想上必須正確認識，

應當「感情」是「感情」，立場是立場，

應有界線（我過去對待你沒多談這件

事，我擔心你會誤會我），（3）你在

政治思想認識上覺悟上應經常注意提

高，人一定要有政治遠見性，我想我

們要建成社會主義達到共產主義，這

個時期中的階級鬥爭等，扶植新生的

社會主義的東西（思想意識），改造

舊的東西，革舊東西的命，現在將來

都將反映在自己的家庭、親人、親戚、 

朋友……之間，這些東西有的人會

不注意，嗅覺不靈敏，察覺不到，有

的人是可以自覺革命的。在政治上我

認為你還不是積極熱情的，政治遠見

性不夠。（1964年7月22日，頁66）

從慶生鄭重其事的表述來看，他高度

重視政治思想，認為他和貞媛都要以

共產黨員的標準嚴格要求自己，甚至

認為階級鬥爭也要在親朋好友的家庭

間進行。

第三，關於對家庭的看法。在書

信來往中，慶生和貞媛彼此都有檢

討，但對對方的批評也一直沒有停

止。從慶生和貞媛的爭執中，我們要

思考其時的婦女與家庭關係。從傳統

馬克思主義者的觀點來看，對婦女的

特殊壓迫主要是由她們在家庭內的傳

統地位造成的——不許婦女參與「社

會」生產，使她們陷入家庭這一「私

人」領域的家務勞動之中bo。家務、

家庭關係成為慶生和貞媛感情矛盾的

主要問題，兩者感情的衝突卻直接用

「社會主義」、「共產主義」、「改造」、

「革命」等政治性詞彙來表述。 到

1966年，當慶生承認自己的人生觀

有嚴重問題時（1966年6月18日，頁

110），這正正成了貞媛批評慶生的把

柄，貞媛用充滿鬥爭味道的語言從政

治思想高度嚴厲批評慶生的思想：

既然你知道你的人生觀有問

題，為甚麼不好好改造自己，直到現

在還說出這種話來？我害臊甚麼？你
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才不知害臊哩。作為一個黨員，大概

運動中也很「積極」吧？可是你自己

腦子裏這一套，能夠得上嗎？你是無

產階級事業第一還是「愛情」至上？

你既然承認自己在這方面有缺點，而

又千方百計為自己辯解，又是為甚

麼？一個人在改造客觀世界的同時，

改造自己的主觀世界，不承認自己的

缺點和錯誤，老自以為「是」，這樣

發展下去，當了「官」敬了「財」就會

變質，你不止一次的想過要和我同歸

於盡，如果這樣，你會遺臭萬年！有

這種想法就是嚴重的資產階級人生

觀，不配〔做〕一個共產黨員，你以

為我會害怕嗎，我不是那種膽小鬼！

我只是因為沒真認識你而感到非常痛

心，對這些問題，你必須好好認識和

改造自己，生活問題不是小問題，也

不能孤立起來看。……

關於入黨你經常跟我談這個問

題，可是目的何在，你並沒有很好的

談過，只是說明了，要發展……

而我的想法是，自己不夠，特別

是對於我的生活，我對你有這麼多意

見，就免不了要「吵架」，而我認為作 

為一個黨員，怎麼能不首先在家庭這

個問題上解決好問題呢？特別如果我

入了黨，兩個黨員組建的家庭，那應

該是個好〔榜〕樣的，可是正如我上

面所說的，我們之間這些「矛盾」還

沒有基本解決。（1966年6月26日，

頁262-63）

貞媛從共產黨員的標準出發討論

家庭應該是甚麼，其語言帶有濃厚的

政治色彩。若沒有後面一段，我們完

全可以認為那是同志間或者不同階 

級間的鬥爭與批評。貞媛在數次通 

信中，以共產黨員的標準對慶生進行

批評。當然，箇中的原因不僅僅是慶

生認為自己符合標準而貞媛認為其 

不合標準，還有一個重要原因是雙方

對家庭和工作的態度和精力投入是 

不一致的。慶生和貞媛長期分居，最

初照顧孩子和家庭的責任都落到貞 

媛的身上，即使兩人在一起，慶生也

沒有積極承擔家庭責任的表現，並因

為多次無端指責貞媛導致矛盾一次次

升級。

第四，關於愛情與政治之間的關

係。把慶生和貞媛的信進行對比，可

見貞媛不像慶生最初那般表現出濃烈

的愛，慶生也多次講過貞媛從未直接

表達出愛慶生。婚後尤其是有了孩子

之後，貞媛在信中也更多地表達對慶

生的不滿。根據上述內容，我們很容

易得出貞媛的愛情是純粹的政治性愛

情的觀點。但是貞媛在「打我一周年

紀念日」的信中明確闡述了愛情與政

治的關係：「愛情要以政治思想為基

礎，但政治不能代替愛情、黨團員的

責任！如果你真的懂得這個責任，就

不至於像今天這種結局。」（1964年 

7月4日，頁232）由此可以看出，貞

媛認為愛情要以政治思想為基礎，同

時不能因為這個基礎而忽略了工作上

的進步、家庭的和諧，否則就不是一

個合格的黨團員。愛情與政治兩者關

係雖然密切，但不是相互取代關係。

對於這點，慶生也幾次坦言自己及其

母親都有封建思想，並檢討自己的思

想和態度：「沒有及時地消除隔閡，

在專權封建殘餘思想的支配下，我覺

得我是你的丈夫，我有權全部地佔有

你的全部愛情，因此有時似乎粗暴地

片面地向你強制索取⋯⋯後來我雖

然完全理解到有許多事情是你性格心

情上的問題，但我沒有幫你解除，反

而責備你是『世俗觀點』像『普通家庭

婦女』那樣，這種錯誤的態度，也加

深了事情的矛盾。」（1965年8月5日， 

頁99）

c169-201804016.indd   103 18年10月5日   下午3:13



104		研究筆記 在戀愛和結婚初期，慶生和貞媛

較少用階級來界定感情。最早的一次

是1964年5月慶生檢討自己的錯誤：

「首要的是我的誠心誠意檢討認錯，

挖自己的思想根源，你也可以幫我挖

根子。我自己挖出來些甚麼呢？主要

是資產階級思想作風。」（1964年5月

6至7日，頁54）隨着慶生和貞媛兩

人矛盾激化，此後的通信中也比較多

地出現用階級評定個人思想和行為，

無疑這有社會大環境的影響，但也暴

露出一些深層次問題。情感解放與觀

念解放是有差異的，正如杭蘇紅的研

究指出，民國新女性的情感經歷雖然

表面上是一個不斷尋求情感解放的過

程，但從某種角度來說，它也是一個

不斷進入情感、擺脫情感、再進入情

感的往復過程bp。在慶生和貞媛的

情感生活中，「共產黨員」作為政治

符號是感情基礎和行為標準。當落實

到具體感情和生活時，這個政治符號

必須與具體的思想和行為表現相一

致，當出現過大的落差時，慶生貞媛

之間爆發矛盾；落差愈大，矛盾愈突

出；在這個過程中，無論是男性還是

女性都承受了莫大的苦悶和痛苦。總

而言之，「共產黨員」作為一個政治

符號被國家高度宣揚，必然也會對個

人思想和情感產生重大影響，以至於

慶生和貞媛視之為解決個人感情和生

活問題的重要符號。

四　結語

綜上所述，慶生和貞媛的信件從

一個側面真實地反映了1960年代中

國年輕人的感情和婚姻生活，對於相

關問題的敍述非常詳細，對於我們認

識這一時期共產黨的情感動員有重要

的史料價值。慶生和貞媛的信件較多

討論了愛情觀的問題，由此可作為建

國後城市男女愛情觀和婚姻觀的一個

展示。1950年新中國頒布實施建國

後第一部《婚姻法》，廢除了以包辦

強迫、男尊女卑、漠視子女利益為特

徵的封建主義婚姻家庭制度，確立了

新的婚姻制度，強調婚姻自由、男女

平等、一夫一妻等。這一國家政策對

婚姻和家庭的影響有其實際意義，但

並不意味着人們的婚姻狀態就此可以

與國家政策相一致，慶生和貞媛的信

件給我們展示了其時中國社會中一 

種更生活化、更真實的感情和婚姻 

狀態。

論者指出，政治符號深深扎根於

社會文化肥沃的土壤之中，不僅會形

成政治認同，也會改變人們的認知與

思維方式bq。學界關注的私域政治

化問題，在慶生和貞媛的信件中也有

非常明顯的體現，但不僅僅是感情政

治化的表現，還有個人對於政治符號

的有意識運用。為了擺脫家庭的束縛

和不合理的對待，貞媛借助了強有力

的政治符號——「共產黨員」，對丈

夫進行了批評，以爭取家庭內部的平

等權。信件內容不僅給我們展示了個

人感情的表達，也突出體現了時代印

迹——「共產黨員」這個政治符號在

個人情感生活中的地位和作用。政治

符號對人們思想和行為的影響是具體

而深刻的，在個人情感中是一柄雙刃

劍。女性思想解放的過程承載着諸多

痛苦、苦悶的情感，這種感受不僅僅

由女性承受，與之相處的男性也會受

影響。慶生和貞媛的書信往來不僅披

露了貞媛作為女性尋求家庭平等的 

努力和痛苦，還詳細展示了慶生作為

男性面對感情紛爭和家庭矛盾的思 

想和表現。誠如賀蕭（Gail Hershatter） 
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所提示，將性別研究與其他問題隔離

開來是非常不智的事情br；慶生和

貞媛的信件還有教育觀念、醫療觀念

等其他內容的展示，筆者認為可以將

性別研究與其他問題相結合，進行更

深入的探討。
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