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大學、北京語言學院和北京大學，

《中國的婦女與性》（Women and

Sexuality in China: Dominant

Discourses of Female Sexuality and

Gender Since 1949）是她最近的研究成

果之一，本書分析了中國自1949年

以來出版的涉及「性」的大量文章以

及一些表現婦女的「性」的可視的手

法，以便檢驗與「女性」一詞相聯繫

的「性別」（gender）所包含的各種社

會意義（引自該書頁4；下文只標頁

碼者均引自該書）。該書所分析的

材料包括從50年代起中國編輯出版

的期刊，如《大眾醫學》、《中國青

年》、《中國婦女》等，還有普及性

知識的小冊子，以及全國、地方及

省級報紙（主要是《人民日報》、《光

明日報》、《工人日報》等），更包括

改革開放後中國出版的大量性學研

究成果，如吳階平、劉達臨、潘綏

銘、李銀河等人的著作。該書主要

採用比較分析法，通過對上述文本

內容的比較，分析文革前後女性的

性活動、性取向、女性地位、婚

姻、生殖以及多元的性關係等，為

婦女在「性」的背景和關係中的責任

性的社會屬性、國家利用及其他
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和特徵畫出輪廓。同時，對於這些

在革命和改革時期ð涉及性的文

本，作者也闡明了它們所表現出來

的張力、反差和繼承性。在分析的

過程中，明顯貫穿ÿ作者自己的西

方個體自由主義的方法論。

一

許多學者認為，1949年至1980年

間，「性」在中國是一個禁止觸及的

主題（頁1）。但作者發現，從1950年

到1953年，隨ÿ新婚姻法的頒布，

不少雜誌有大量篇幅討論性愛主

題。直到60年代早期，仍有大量涉

及性的出版物面世，並為80年代早

期討論的假設、視角和參數建立了

知識的基礎（頁1-2）。埃文斯認為，

對於中國人的性取向，文革前只有

由政黨定義的單一標準，它將社會

定位的優先性普遍化和絕對化，強

化了政黨對性領域進行道德控制和

干涉的理念及實踐，使得屬於私人

興趣和私人關切的「性」受到黨國

（the party-state）權力的侵犯。

（1）國家對公共信息渠道的一體化

控制

從上個世紀50年代到70年代，

黨國將所有的信息傳播渠道，如

新聞傳播媒介、教育、醫療等都

整合於行政系統之下，表現出令人

驚異的一體化特徵。編輯部的主

要成員與黨員身份合而為一，社論

主筆或多或少就是政治監督的同

義詞。被公諸於眾的「性」的信息，

取決於「甚麼對公眾及公共教育是

合適的」的編輯的或政治的標準。

通過決定「公共論道」的參數和內

容，以及通過使特定態度和實踐合

法化，相應的行政部門開始成為性

行為的意識形態和道德的監督者

（頁11-12）。

出版物的主要內容和限制要和

中央政策一致，這些政策以意識形

態作參數，並在黨的指示、官方報

告和報紙社論中被清晰地傳達出

來。它也通過檢查制度來排除有潛

在威脅的材料。因此，雖然各色人

等參加了討論，但一些公眾關注的

問題，如束胸、手淫等，如果得不

到國家政策和意識形態的支持，只

會偶爾出現（頁12）。

80年代以來，婦女青年雜誌數

量有了巨大的增長，在一種彌漫ÿ

政治犬儒主義的氛圍中，年輕的城

市居民把官氣十足的雜誌看作是老

一輩實現政治控制的工具而不加理

睬。政府的控制從原來掌握預算權

變成相關的指導，編輯和出版商開

始回應市場的需要（頁13）。大量愛

情故事、性感圖片、黃色材料在官

方雜誌刊出，似乎是作為改革的

紅利而對年輕人性欲滿足的保證

（頁82），同時也藉此聚集資金，維

持其他與之矛盾的、但由官方明確

支持的嚴肅雜誌的出版（頁83）。

（2）婦女及其生活成為政治和道德的

表現符碼

官方發起的婦女解放運動，將

女性發展的問題從父權制家庭的隱

性控制中轉移出去，使女孩們開始

獲得新時代賦予的機會（頁80）。它

希望結束婦女屈從於家庭和組織

利益的社會性別史，使婦女的生

活形態成為政治的另一種表現符碼
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（an political agenda，頁19）。這是私

人意識和無意識領域被國家極權主

義入侵滲透的表現（頁80）。

共產黨從儒家學說中繼承了道

德控制和干涉的實踐經驗，承擔了

維護婦女道德標準的重要功能。婦

女對「性」的自我否定，實際上被當

作衡量性行為和道德的標準。女性

的所有性表現都必須被控制，以阻

止家庭和社會的混亂。雖然共產黨

的許多文章都譴責了一些認為女性

「性」表現危險的觀念，但婦女作為

性道德和責任的首要目標和代理人

的觀點，卻在許多文本中繼續起作

用（頁21-22）。這導致整個文革期

間，婦女表現在髮型和服裝方面的

即使最輕微的性別興趣，都被認為

是意識形態領域的不健康意識。整

個性別口味都被強迫成了單一的

樣式和顏色，女性成為了一種機器

人。將女性外表去女性化，使之趨

同於男性的服裝標準，從而形成某

種性的同一，似乎就是社會主義的

理想（頁2）。因此婦女本身、婦女

的生活乃至婦女的身體都作為道

德、意識和政治的外化而被隱喻地

使用。

然而，官方關於性別平等的華

麗詞藻與女性生活經驗之間的矛盾，

卻不會因此而被抹殺（頁32）。比如

遺棄女嬰、家庭暴力、拐賣婦女或

強迫生育等現象普遍存在（頁31），

即使在改革後的今天，仍然有針對

女性的種種不幸事件，更有強姦、

性暴力、賣淫和隨之而來的性傳染

病對女性的摧殘（頁160-82）。

（3）性教育的一元化標準和二元對立

的固化思維

50年代的性教育雖然缺乏公共

的講壇，也不具有學校教育的系統

形式，但在醫學專家的參與下，與

其他如文學、電影等非系統的建構

形式仍有區別。國家威權控制下的

性教育，有ÿ保�國家未來身心健

康的明確目標（頁40），力圖將男女

青少年對「性」的關注引導到對知

識、政治、社會的關注之上，從而

為科學、道德利益和社會秩序的重

建服務（頁58）。

這決定了性教育的內容。50年

代，出版物如果刊登有關月經、手

淫等現象的文章，會被認為是向傳

統的性道德挑戰，是違反禁忌的，

有可能將青少年自然的性興趣擴大

到另一端積極的性願望（頁35）。即使

在80年代，討論手淫或婚前性行為

這類「病態」或「道德墮落」的表現，

仍然被認為是道德上的冒犯而激

起保守派的極大反感。在官方反對

「精神污染」的行動中，從西方引進

的、與資產階級理念相聯繫的髮

型、時尚等性興趣的表現符碼也再

一次受到譴責（頁36）。

文革期間，婦女表現

在髮型和服裝方面的

即使最輕微的性別興

趣，都被認為是意識

形態領域的不健康意

識。全別性別口味都

被強迫成了單一的樣

式和顏色，女性成為

一種機器人。將女性

外表去女性化，使之

趨同於男性的服裝標

準，從而形成某種性

的同一，似乎就是社

會主義的理想。
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整個性領域由一種剛性的規則

（rigid code）所支配，它建立在「正

確」與「錯誤」、「正常」與「反常」

的高度選擇和人為教導的基礎上

（頁7）。它是以性行為和性意識

能被同質地區分為「錯」與「對」為出

發點的（頁57）。「正確」意味ÿ性

實踐的單一模式，即一夫一妻制。

除此之外的性愛，如獨身、同性

戀、手淫，則是反常、病態和道德

墮落（頁52）。

到80年代後期，性教育在國家

教育機構的主辦下得以系統地陳述

和傳播，它同樣具有明確服務於道

德和意識形態的原則，並得到醫學

專家和國家的支持。由於它將性的

生物屬性和社會屬性加以「科學地」

合法化的混同（即生理意義，從而

社會意義上的女柔弱男剛強），因

而對於形成性別的依附性關係有ÿ

顯著的影響（頁55）。

（4）國家系統對性認同的介入和建構

文革前，愛情和婚姻同樣被

認為是社會、政治和道德的領域。

它浪漫的甚或性欲的經驗描述話

語已被取消，身體的吸引、激情

和對被愛的渴望，由於太接近資產

階級意識形態的危險邊緣，而不

被允許作精細的刻畫（頁91）。集體

主義者盜用了愛情，將之用於意識

形態的目的，並幾乎沒留下任何

可以用於其他演繹形式的可能性；

在選擇配偶的層級標準中，政治

和社會標準處於頭等重要的地位。

由於個人只是「革命的螺絲釘」，導

致婚姻也不是私人事務，而是革

命的細胞，是社會整體利益重要性

的表現。

這使人的性行為不但被加以道

德評判，而且嚴格限定只有一種性

行為才合符道德倫理，即：夫妻之

間的，而且——雖然沒有明言——

是以生殖為目的的性行為。生育承

擔ÿ為國家提供「社會主義接班人」

的重大社會道德責任，而不只是作

為衡量當事人小家庭幸福的指標。

因此，性與生殖在早期討論中只有

概念上的區別，兩者被認為是自然

合一的。挑戰女性生殖角色的性行

為被普遍地認為是不道德和反自然

的，這就解釋了社會對同性戀及其

他一切非以生殖為目的的性行為的

反感（頁51-52）。正是由於對「性」道

德一元化的人為設定，導致對個人

的性取向採取非此即彼的二元對立

思維，並以此為基礎，對其道德品

質作武斷定性的批評和人身攻擊。

這種觀點甚至在改革時期也沒有質

的改變。

二

埃文斯準確地把握了中國社會

在三十年的歷史跨度中，私與公這

兩種力量此消彼長的關係，她在個

體自由觀念的主導下，作出了鞭辟

入ð的分析。托克維爾（Alexis de

Tocqueville）對於權力的擴張性有

精闢論述，他認為，民主帶來的

普遍平等使人有承認社會權力而

鄙視個人權利的傾向，這將導致

國家權力超出原有領域，並以前

所未有的速度、力度和獨立性擴

張到原先個人擁有的自主領域，

從而成為包辦個人生活所有方面的

主人1。

生育承擔÷為國家提

供「社會主義接班人」

的重大社會道德責

任，而不只是作為衡

量當事人小家庭幸福

的指標。因此，性與

生殖在早期討論中只

有概念上的區別。挑

戰女性生殖角色的性

行為被普遍地認為是

不道德和反自然的，

這就解釋了社會對同

性戀及其他一切非以

生殖為目的的性行為

的反感。
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按這種思路推理，權力的擴張

性將不能導致個人自由的建構。這

種個體的自由建構認同個人的自我

認識和創造性，認同個人經驗的純

粹個人意義和瞬間的片面價值。但

由於中國集體主義取向對私人領域

的侵犯，導致只能形成「概念化的

個人」，即個人只在部分的意義和

表面的層次上成為個人，因而是殘

缺不全的。個人不擁有對自己的私

人生活加以自由處置的完整權利，

不能自由決定自己的思維內容及其

取捨，當然就更不具有按自己的意

志和意識行動的權利。這樣就會導

致個人的分裂。

個人的分裂既指個人與自我的

分裂，形成人在現實妥協下的虛偽

性，對集體原則變通的權宜性，或

接受政黨的集體主義原則，導致個

人無可救藥的概念化；又指個人與

個人之間的分裂，包括同性之間及

異性之間的分裂，它使個人反對個

人的戰爭有了最高的政治理念依

據，並公然上升為群體之間的行為

（文革就是其極端表現）。它使男性

壓迫女性的群體歷史性行為，在男

性主導的女性解放過程中又獲得了

新時期國家歷史任務的支持，婦女

被解放而進入公共生活領域之後，

男性仍然可以隱蔽地繼續貫徹壓迫

原私人領域的「體制」。

但是，對一種歷史現象的分析

絕對需要將其置於當時的歷史中作

過程性的考察，而不能只作單向的

因果分析。就此而言，大加撻伐

50年代的集權主義擴張並不完全公

平。如果一種社會歷史現象必須按

照自身連續的邏輯來演繹，而不能

按照人為願望成就一個理想類型，

即歷史現象有其無法逾越的主客觀

條件；那麼，在這個意義上它就是

正當合理的。

（1）農業社會意識形態的歷史根源

中國傳統的思想意識中，「崇

公抑私」一直是主導價值，大公無私

是最高的道德生活境界。「公則天下

平矣」2，「凡立公所以去私也」3。

這準確地表明了幾千年道德教化的

核心，使個體心理具有牢固的集體

主義公權力意識。與此同時，這也

是傳統社會的「私」的最高境界。由

某一位個人作為公共之「天」的人格

代表，代行其全權。從此「天下萬

物」的產權不再虛置。作為「大公」

之天的具體和合法的代理人，「家

天下」使公與私這對立的兩極完全

重合。

古代中國一邊高唱「大道之行

也天下為公」，一邊行「以天下私一

人」之實。這導致在古代中國，普

通社會成員能夠完全自主支配的社

會空間幾近於無，私生活的所有細

節都由「禮」這一國家統治教化理念

加以整肅，並由政治權力系統作支

撐工具。這可以說是以國家權力取

代私人權利最極端的表現。可是它

在農業生產方式下卻一直「合理」地

存在了幾千年。

古代中國社會成員沒有公共生

活，沒有一個領域是在人格平等的

前提下，由社會成員自主平等地參

與組織建立的，所有「公共」領域全

是專制的政治生活領域。個人從來

不能決定自己的命運，各級「集體」

從宗族到州府衙門、直至皇帝的整

個政治體系都對個人擁有生殺予奪

的權力，但這種現象被認為是國

古代中國一邊高唱

「大道之行、天下為

公」，一邊行「以天下

私一人」之實。這導

致在古代中國，普通

社會成員能夠完全自

主支配的社會空間幾

近於無，私生活的所

有細節都由「禮」這一

國家統治教化理念加

以整肅。這可以說是

以國家權力取代私人

權利最極端的表現。
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家權力維護社會共同利益所必需

的，同樣延續了幾千年。這使得每

一個成員都習慣了無主體性的平

等，都習慣了不能自己代表自己，

而要一個高高在上的人來代表自

己。並且當國家出現相似的統治機

制時，人民就能從歷史中獲得這種

「侵權」統治的合理性根據。只要其

賴以維繫的經濟基礎不改變，幾次

政治革命又怎能改變得了這種主體

狀態？

（2）現實制度的成功激勵

制度激勵是指通過社會結構的

制度性安排，通過分配社會資源的

特定方式，引導社會成員向制度性

安排所指向的價值目標發展。

諾斯（Douglass C. North）認

為，現有制度的合法性只有經由人

們的觀念認同才能鞏固和說明。

如果公民在觀念ð相信了制度的合

理性，那麼，即使從個人成本收

益的角度看並不合算，人們也不

會違背這個制度。因此憑觀念意

識，維持現存制度的成本會降低。

制度一旦形成，就會獨立地運作

下去，即所謂「路徑依賴」。因此，

不同的制度安排必然會使其增長

機制內生出某種資源配置偏好，進

而影響經濟增長。所以要成功地

實現制度激勵，需要兩項條件：一

是制度所實際指向的價值目標須符

合觀念預設；二是必須擁有社會

資源。

帕森斯（Talcott Parsons）也持相

似的觀點，他認為國家的權威最終

存在於價值共意之中，即：人們在

道德上支持國家的合法權力，國家才

得以實施有約束力的權力統治4。

中國本土缺乏民主與法治文化

的支持，不可能產生人民權利意

識，並建立以平權為基礎的契約國

家。中國之所以最終建立起社會主

義公有制，是因為人民有幾千年對

集體淹沒個人的大公無私加以認同

的心理基礎，從家天下到國天下，

老百姓並不難實現心理轉換；同

時，佔主導地位的農業生產方式一

以貫之地為集體主義的政治理念和

制度提供經濟基礎的支撐。所以在

不變的經濟基礎上建立的政治體制

有很多相似性：在國家體制外沒有

個人可以憑藉生存和與公權力抗衡

的資源；因此，每個個體都必須依

賴政治系統的供給，導致他們完全

被納入體制內，並受到國家權力的

完全控制；每個個體都建立起身份

等級制。前者是階級身份等級制，

後者是幹部身份等級制，但二者都

來源於國家權力體系的人為編制，

並經由暴力機器的保障而被賦予合

理性；個體都具有相同的價值理

念，如「官本位」意識，都認同集

體利益優先於個人利益；政治系

統運轉都依靠行政官員執掌權力的

藝術，因而國家命運全繫於他們

的德行，所以都需要神化政治領袖

或曰個人崇拜以不斷純化國民意

識，等等。建立在相同經濟基礎

上的政治體制有太多的相似性，因

此正像「家天下」的反人民性一樣，

表明了一大二公體制由於缺乏民主

的內涵，最終揭示了它被改革的

命運。

（3）個人行動的外溢性特徵

明白了以上兩點，就不難理

解中國國民「性」活動的意識形態

中國之所以最終建立

起社會主義公有制，

是因為人民有幾千年

認同集體淹沒個人的

大公無私的心理基

礎，從家天下到國天

下，老百姓並不難實

現心理轉換；同時農

業生產方式一直支撐

集體主義政治制度，

所以在不變的經濟基

礎上建立的政治體制

有很多相似性。
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目的。個人和社會只是同一事物

的兩個方面，既然任何一個個體都

完全不能脫離社會來考慮，反之亦

是，那麼將兩者分裂並置於對立的

位置上就是極為錯誤的做法。

任何個體行為都具有外部性，

都會將其行為的後果外溢到與之建

立交往關係的其他個體上，也就是

說，擴散到「社會」上，只不過影響

的社會組成元素有多少之分。由

此，任何人做任何事都必須預先

評估這種外部性。這其實就是社

會責任感。生殖行為亦如是，而且

更由於生殖行為的結果是社會再生

產的基本元素，所以就更加需要事

先評估。因此，我不贊同埃文斯認

為國家計生政策剝奪了婦女生育權

的看法（頁156-60）。我甚至頗為欣

賞國家動員一切社會組織，如單

位、學校、街道、居委會、生產隊

等來大張旗鼓地宣傳婚姻法的做法

（頁17）。實際上，國家與市民社會

既然有ÿ重疊的控制／活動範圍，

也有ÿ同樣的作用對象／活動主

體，那麼二者之交錯影響就是必然

的。一個政權對市民社會的動員、

組織程度反而說明了它的工作效

率。當然這也和那時市民社會的發

育不足，缺乏民間社團的自治組織

有關。

但是，生產方式的延續性決定

了國民傳統意識的延續性，當中包

括很多封建糟粕，即使知識階層和

幹部權力階層也不能免俗。這就導

致政策制訂、輿論宣傳和民眾理解

中不自覺地延續了封建傳統觀念。

隨ÿ改革開放、多元文化價值觀衝

擊、法制不斷完善，中國民眾愈來

愈具有維護個體權利的意識，公權

力對私人領域的干預和影響已被尊

重個人權利的民主意識所代替。

「性」領域的「泛道德化」已經復歸正

常水平，性與生殖目的的捆綁已經

剝離，注重婚姻質量取代了家族延

續的核心功能。由於婚戀道德標準

趨於多元化，一些如同居、婚外戀

等反主流文化的婚戀形式業已出

現，傳統婚戀模式和家庭的穩固性

都開始受到挑戰。

總之，「擇偶標準階級化、愛

情理想革命化、婚姻關係政治化」5

的婚戀模式已成為歷史。但市場經

濟確立了新的價值觀，主導的經濟

原則又開始侵蝕婚戀領地，這樣會

令現實社會的愛情和婚姻永遠不是

純潔的領地。
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