

# @爸爸愛喜禾<sup>1</sup>

徐翔

聯合書院 金融科技學

## 1. 罪魁禍首<sup>2</sup>

吾兒<sup>3</sup>喜禾：

罪魁禍首可算逮住了，兒子！「雙對氯苯基三氯乙烷」<sup>4</sup>，你父親可是盯了這個名字足足兩分鐘，不可能記錯的。

醫生懷疑你母親懷你的時候吃了一些不太乾淨的東西，我心虛是自己偷了懶，瞧見菜葉「完整無缺」，就隨隨便便沖洗兩下——結果，闖禍了。

---

1 《爸爸愛喜禾》是一本暢銷書，記錄了父親蔡春豬和他兒子喜禾的生活日常。在喜禾被確診為「自閉症」之後，爸爸蔡春豬以一個自強不殘、愛開玩笑的形象，用詼諧幽默的語言記錄生活中和兒子有關的種種細節，小心翼翼地繞開悲劇的漩渦，展現出笑中帶淚的樂觀和對生活的熱愛。此文基於真實的人物形象，虛構了在未來可能發生的故事，並以三封家書的形式呈現。為向原作者致敬，本文標題採用〈@爸爸愛喜禾〉，這也是讀者在微博上表示感動的一種形式。

2 自閉症至今病因未明。流行病學研究已經篩查出很多可能導致孤獨症的危險因素，但是沒有一種是導致自閉症發生的直接因素。比較公認的原因是基因變異與不良環境的交互作用，特別是新生突變可能是自閉症發病的主因，但具體致病因素和機制不明。研究顯示，一些因素如高齡父母、孕期感染、孕早期不良用藥或接觸化學物質等有可能增加患自閉症的風險。（奇異恩典自閉症教育分享平臺）為有力表達筆者觀點，本文假想喜禾的自閉症是由母親在懷孕期間誤食過量DDT引起，籍此討論人類和自然間的關係。該假設沒有任何科學依據。

3 「吾兒」是原著中作者採用的稱呼，本文保留了原文這個稱呼。

4 雙對氯苯基三氯乙烷是DDT的化學名，是一種有效的有機氯類殺蟲劑，為二十世紀上半葉防止農業病蟲害，減輕瘧疾傷寒等蚊蠅傳播的疾病危害起到了不少的作用。但由於其對環境污染過於嚴重，目前很多國家和地區已經禁止使用。然而，世界衛生組織於2002年宣佈重新啟用DDT，以控制蚊子的繁殖及預防瘧疾、登革熱、黃熱病等在世界範圍的捲土重來。

這不重要，兒子；重要的是，怎麼還有人在用這種殺蟲劑呢？卡森的話難道說得還不明白嗎？《寂靜的春天》帶給人們的反思難道還不夠嗎？——吾兒，你該去讀一讀，人總是不長記性，如今環境問題又愈演愈烈了。

這下話頭要追溯到上個世紀的戰爭年代了。那時候為了抑制疾病，大規模使用除草劑。瘧疾傷寒倒是被控制住了，但這可怕的化學藥劑如同幽靈一般在生命之網中不斷擴散開來，最終遍佈世界的每一個角落。你知道，生命和自然之間是存在微妙平衡的，環環相扣，關係緊密而又複雜：人們用除草劑干預自然，除雜草、滅蟲害，但人為抑止和濫用終會打破自然平衡。蝴蝶振翅<sup>5</sup>影響至今，上個世紀種下的惡果卻要讓你來承受<sup>6</sup>。

吾兒，我並不想再溯源追責，那沒有意義。我只想你明白一件事：你看，空氣裏瀰漫的奇怪味道，夜半不曾現身的星星，這是你聞得到看得見的污染；你父親因此呼吸道損傷，鼻子不如從前靈光了，這是你看得見的疾病。這兩者間的邏輯如同吃了壞掉的食物會拉肚子一樣簡明直接。但是，環境問題遠遠不止這些。

就像《寂靜的春天》裏描寫的那樣，曾經被認為安全無害的殺蟲劑被大規模噴灑後，不僅殺滅了害蟲，同時也威脅着其它有益的昆蟲和植物。化學藥劑不易分解，於是通過食物鏈逐漸在生物體內富集，最終積聚頂端，也就是我們人類體內。到頭來，人類自食其果。而這些，是你看不見的污染。人類活動和整個生態系統緊密相連，牽一髮，動全身。你務必要認識到，環境問題遠非簡單意義上「污染再治理」<sup>7</sup>的口號，它是一旦打破就再也回不去的脆弱的平衡！

5 此指「蝴蝶效應」。

6 此指喜禾因為人類過量使用DDT導致毒素在母體富集而患上了自閉症。

7 此處影射那些為發展經濟，採取先污染環境再治理政策的國家。

吾兒，最後，請記住卡森的這句話：我們在自然界裏散步，就彷彿大象在擺滿磁器的小房子裏散步一樣<sup>8</sup>。

也請你今後務必留意，處處小心。

你的父親

二〇二二年三月

## 2. 冒失鬼

吾兒喜禾：

今天是個重要的日子！那個每天只會搖頭的主治醫生可算點頭了，你的病這下終於能治癒<sup>9</sup>了！

兒子，你還記得小時候有多優秀嘛？有張表你得了好多個鈎：不跟人對視，一個鈎；對呼喚沒有反應，兩個鈎；不玩玩具，……專家說，你是高功能低智慧自閉症，直接在你名字上叉了一把大叉<sup>10</sup>。

你父親當時不死心，反覆問為甚麼，究竟啥原因啊。

專家說了很多很多，甚麼神經元腦細胞……我聽不明白。在一大堆專業名詞裏，我獨獨記住了一句：生命不就是物理化學<sup>11</sup>嘛，沃森

8 引自卡森 (Rachel Carson) 的《寂靜的春天》，原文：“Once again we are walking in nature like an elephant in the china cabinet.” (154)

9 自閉症至今尚未有治療的方法，此文假想未來的某一天人類發現了自閉症的治療方法，從而有了這封家書。

10 此段改自《爸爸愛喜禾》的前言部分〈給兒子的一封信〉。原文如下：「專家還拿了一張表，讓我們在上面打鈎打叉，表上列了許多問題，例如是不是不跟人對視、對呼喚沒有反映、不玩玩具……符合上述特徵就打鈎。吾兒，每打一個鈎都像在你父母心上扎一刀。你也太優秀了吧，怎麼能得這麼多鈎？！專家說，你是高功能低智慧自閉症——吾兒，你終於得到了一把叉，還是一把大叉，叉在你名字上。你的人生被否決了；你父母的人生也被否決了。」（蔡春豬 前言）

11 語出沃森 (James D. Watson)。原文：“Life was just a matter of physics and chemistry.” (141)

都是這麼說的，既然這病也在物理化學的範疇裏，肯定會有辦法的。就是這句話，讓我莫名心安。

但你總不讓你父親省心。自我看了坎德爾的那本《追尋記憶的痕跡》，我又不確定起來。我想着要是你也讀過，我們就能好好探討一番了。

吾兒，你相信靈魂嗎？你覺得肉體和靈魂是分離的嗎？現代醫學讓我相信生命不過就是物理和化學，你看，你的自閉症也能以醫學手段治療了。要是你的靈魂在跟我鬧脾氣，那再高超的科學技術也哄不好你啊。但物理化學真的能解釋一切嗎？我又隱隱覺得，你更像是一個冒失的靈魂進錯了身體，靈魂與身體不相匹配，自然無法駕馭協調。不然，你幹嘛見啥就上嘴用咬的？你幹嘛老是盯着自己的手，也不願意理爸爸一下呢？

後天就要進手術室了。吾兒，你願意繼續用這個軀殼盛裝你的靈魂嗎？我擔心一旦進了手術室，你的靈魂可能就要被「囚禁」起來了。那會，可能沒地兒反悔了。吾兒，希望能儘早聽到你的回答。

急。急。急。

你的父親

二〇二六年六月

### 3. 奴隸

吾兒喜禾：

思前想後，還是提筆給你寫了這封信。昨天夜裏又瞥見你窩在房間裏更新你的知識庫<sup>12</sup>了。兒子，這次更新了些啥？看這時間，像是

12 此封家書建立在人類可以通過傳輸資料進入大腦來學習知識的大背景之上。

直接把經典力學和高等數學都打包了吧？！

吾兒，我理解你的心情。前十六年，你落下太多知識了。手術後這三年，你急吼吼地想把它們統統補回來。好在有「知識晶片」幫忙，這個過程倒是輕鬆不少，現在你也基本趕上進度了。父親知道你渴求甚麼：你渴望你的知識庫更新後，能像牛頓一樣博學；能和周圍的同齡人一樣，倒背黑洞的演算法則；你急切地想要證明自己，我和你們一樣！但是，這有甚麼好驕傲的呢？你父親小時候，這些知識都是學習來，思考來的，哪像現在靠腦子裏一塊合成电路板就統統解決了。

吾兒，不知不覺，你已經二十了。弱冠之年，好勝心最盛、自我意識最強，卻也最容易被誘惑、最容易迷失。在這個年紀，我希望的，不是你能張口背公式、徒手開根號，而是你能像牛頓一樣思考，像牛頓一樣求真。這對你來說應該不難：小時候你能盯着梧桐樹葉看一個鐘頭，想必很有思考潛力了。

你現在跟牛頓一樣聰明，我自然是教不了你甚麼，但我這裏有一位很好的老師，他願意給你講一個故事——一個發生在地下洞穴裏的故事。我猜，你應該聽過，甚至《理想國》這本書就在你的資料庫裏，但這不要緊，請你回去靜下心再讀一遍，用你的全身心，再讀一遍……

你看，洞穴裏的囚徒把牆上的影子當成他們以為的「現實」和「真理」；你聽，他們正在嘲笑那個走出過洞穴親眼見過太陽的異類。吾兒，感受到了嗎？你想成為那些無知的囚徒嗎？反正，我不希望。我不希望你被科技的枷鎖束縛住，無力掙脫，還在那兒自得其樂。

如今，知識可以一鍵同步，牛頓定律婦孺皆知，卻也無形中給你們的思想戴上了鐐銬。你抬眼看看身邊，有多少人是把下載下來的知識默認為真理的？

吾兒，那不是真理，甚至不是你擁有的東西。你可以說它是被增強的第六感官，但其中植入的資訊比你五官感受來的還要表像、還要

虛幻。那甚麼才是真實？如果真實指的是可被感知到、被嗅到、被嚐到、被看到，那所謂真實無非就是經過你大腦處理的電信號<sup>13</sup>罷了，這些所謂的知識同樣也是。我這麼說，並非要你摒棄感官經驗，感官經驗是必要的，只是，你要用你的理性思考它，質疑它。你要始終堅信，洞穴外面還有一個世界，想要出去，首先，你不能淪為科技的奴隸。

吾兒，請永遠不要停止反思，請永遠不要停止求真。我曾告誡過你，實用的態度以善為最高目的，今天我想說，科學的態度以真為最高目的<sup>14</sup>。下載在你知識庫裏的不是恆真的東西，它也會犯錯誤。要是沒有一個人願意求真，昨夜，你更新的，估計就是《亞里斯多德全集》了。

你的父親

二〇二九年五月

## 徵引書目

朱光潛，《談美》，開明書店出版社，1935。

奇異恩典自閉症教育分享平臺，<http://autism-awakening.com/>。（瀏覽日期：2020年1月20日）

蔡春豬，《爸爸愛喜禾》，新星出版社，2011。

Carson, Rachel. *Silent Spring*, 1990. Rpt. in *In Dialogue with Nature: Textbook for General Education Foundation Programme*. Edited by Chi-wang Chan, Wai-man Szeto, and Wing-hung Wong. 2nd ed., Office

13 此為電影《駭客帝國》中的經典臺詞。原文：“What is real? How do you define real? If you're talking about what you can feel, what you can smell, what you can taste and see, then real is simply electrical signals interpreted by your brain.”

14 引自朱光潛《談美》。原文如下：「實用的態度以善為最高目的，科學的態度以真為最高目的，美感的態度以美為最高目的。」（10）

of University General Education, The Chinese U of Hong Kong, 2012, pp. 143–158.

Watson, James Dewey. *DNA: The Secret of Life*, 2003. Rpt. in *In Dialogue with Nature: Textbook for General Education Foundation Programme*. Edited by Chi-wang Chan, Wai-man Szeto, and Wing-hung Wong. 2nd ed., Office of University General Education, The Chinese U of Hong Kong, 2012, pp. 97–142.

## 參考書目

Kandel, Eric. *In Search of Memory*, 2006, Rpt. in *In Dialogue with Nature: Textbook for General Education Foundation Programme*. Edited by Chi-wang Chan, Wai-man Szeto, and Wing-hung Wong. 2nd ed., Office of University General Education, The Chinese U of Hong Kong, 2012, pp. 179–194.

Plato. *Republic*, 2004. Translated by C.D.C. Reeve. Rpt. in *In Dialogue with Nature: Textbook for General Education Foundation Programme*. Edited by Chi-wang Chan, Wai-man Szeto, and Wing-hung Wong. 2nd ed., Office of University General Education, The Chinese U of Hong Kong, 2012, pp. 5–10.

\* \* \* \* \*

## 老師短評

徐翔同學非常巧妙地借助暢銷書《爸爸愛喜禾》的人物背景，以一個自閉症小童父親的身份，寫出了深情款款的三封書信。這三封信

分別以卡森的《寂靜的春天》、坎德爾的《追尋記憶的痕跡》和柏拉圖的《理想國》為切入點，旁徵博引，層層遞進，探討了人類探索自然過程中的得失與迷惘，強調在擁有高度發達的科學技術的今天，人類更應行事謹慎，堅持求真和反思。徐同學行文流暢，語言生動有趣，簡潔有力，且惟妙惟肖地展現了原作者蔡春豬的神韻，是一篇不可多得的佳作。（楊潔）