

給新世界的信

鄧惠倩

一切準備就緒，只欠幾位貴賓的答覆。船長挪亞是上帝眼中唯一的完人，負責統籌航程。他衡量歷代賢人對人類文明的貢獻，定下了一張名單，並發信邀請他們上船一起共建美好新世界。

最先來到的是梨洲老人，他手執著《明夷待訪錄》，一臉欣喜，童顏鶴髮，急走過來。看見他天真的樣子，我¹忍不住打趣說：「黃夫子，當年『十二運』說不靈驗，如今為何又信挪亞的神？」黃宗羲望天說：「你看，如今天色陰暗，烏雲密佈，正若明夷。不聞黎明前數小時天色最黑暗？故我登舟待訪矣。」我笑著說：「夫子固非迷信。縱觀歷史，知人力有限，天命不可違，故說『亂運未終，亦何能為之？』²，卻猶著書思復三代，則是信人力可為。如今洪水將至，洗盡污垢，一切重新開始，回到原初，彷彿時光倒流，夫子抱負『致君堯舜上，再使風俗淳』³，可望實現了。」黃宗羲笑說：「汝此言不差。吾觀乎今人境況，何如往昔！『古者以天下為主，君為客』⁴，今雖無君之名，然黨有君之實，更兼反客為主。所見官員，莫不是惟恐民怨危黨而不得已行牧之之術。⁵」說著，盧梭也帶著《民約論》來了，並

1 「我」是個受僱於挪亞的水手，負責招待來賓。

2 黃宗羲，《明夷待訪錄》（台北：三民出版，1995年），頁1。（題辭）

3 杜甫，《奉贈韋左丞丈二十二韻》。

4 黃宗羲，《明夷待訪錄》（台北：三民出版，1995年），頁3。（原君）

5 黃宗羲，《明夷待訪錄》（台北：三民出版，1995年），頁13。（原臣）

說：「牧之？人民真如奴隸！我想『人們有如牛羊，各有其首領。首領如牧人，牧之為食之。』⁶」黃宗羲說：「先生所言甚是。」盧梭說：「我也曾拜讀黃兄大作，其中非法之法一說，尤其深刻，切中時弊。如今法網恢恢，以言入罪，真如先生所說：『法愈密而天下之亂，即生於法之中。』⁷人民動輒得咎，天下人人犯法，亂事四起。就像程兄洩漏國家機密、劉兄煽動顛覆政權、趙兄滋事生亂⁸，都是莫須有的罪名，不過為一家之法所陷害罷了。⁹」說罷，二人搖首嘆息。我說：「盧先生，你所說的理想也不曾實現，倒是弄巧反拙。」盧梭問：「此話何解？現在不是有許多自由民主的國家嗎？」我說：「如果法由我定，一切皆從公意，為何受苦的是大部分的人？為何少數人控制多數人？難道我們都是自殘自虐的嗎？」¹⁰」盧梭說：「你的問題很複雜，但簡要地說，當立法者和守法者不再是同一群人，就可能有不公義之法。可能是有些人的聲音聽不到，故公意並非公意。又或有人保留了某些權利，以致不公平。¹¹」我說：「不如你們就跟柏拉圖一起坐吧，

6 Jean-Jacque Rousseau, *The Social Contract and Discourse*, translation and introduction by G.D.H. Cole, revised by J.H.Brumfitt and John C. Hall (London: Dent, 1973).

原文：“The human species is divided into so many herds of cattle, each with its ruler, who keeps guard over them for the purpose of devouring them.” (Book I, Chapter 2, 167)

7 黃宗羲，《明夷待訪錄》(台北：三民出版，1995年)，頁21。(原法)

8 程翔懷疑洩漏國家機密，劉曉波為爭取維護人權而簽署〈零八憲章〉，趙連海為受害於三鹿毒奶的嬰孩抱不平，然而三人都被拘捕入獄。

9 一家之法，指為維護一姓一家，甚或一黨之政權而設立的法例。

10 Jean-Jacque Rousseau Rousseau, *The Social Contract and Discourse*, translation and introduction by G.D.H. Cole, revised by J.H.Brumfitt and John C. Hall (London: Dent, 1973).

原文：“The sovereign being formed wholly of the individuals who compose it, neither has nor can have any interest contrary to theirs; and consequently the sovereign power need give no guarantee to its subjects, because it is impossible for the body to wish to hurt all its members.” (Book I, Chapter7, 176)

11 Jean-Jacque Rousseau Rousseau, *The Social Contract and Discourse*, translation and introduction by G.D.H. Cole, revised by J.H.Brumfitt and John C. Hall (London: Dent, 1973).

原文：“The alienation being without reserve . . . if the individuals retained certain rights, as there would be no common superior to decide between then and the public, each, being on one point his own judge, would ask to be so on all; the state of nature would thus continue, and the association would necessarily become inoperative or tyrannical.” (Book I Chapter 6, P.147)

原原法，談談理想國，新世界靠你們了！」如今的世界已遠離理想，不堪回首故國，二人頭也不回的上船了。

忽然傳來談笑聲，原來蘇格拉底和孔子一路有說有笑的來了，柏拉圖則跟在後頭。孔子說：「老蘇，我看了你學生寫的《會飲篇》，就只有一句話：吾未見好德如好色者也！¹²」蘇格拉底聽了哈哈大笑，柏拉圖急忙手指向天，說道：「孔先生可能誤解了。終極的追求應是美的理型¹³，而非個體的美或形軀的美。」兩位先生聽了，皆會心微笑。蘇格拉底忽然說：「你和我，也可歸結到一句話去。」孔子問是甚麼話，蘇格拉底答道：「朝聞道，夕死可矣。¹⁴」二人含笑相視。

這時，觀世音菩薩乘著蓮花瓣來了，他看了看方舟，微笑說：「洪水渺渺，湮沒大地，誠是苦海，奈何方舟太小了。我佛有大乘¹⁵，基督何太小家呢？」我不知道如何對答，紅著臉呆了。幸好船長挪亞和舵手約伯來到解圍。約伯說：「神的心意，我們無法知道。¹⁶」菩薩又說：「上帝如此殘忍，神魔又何別？眾生相連，互即互入，今世所謂罪人，錯不在彼。爾今分義人與罪人、善人與惡人，可知眾生諸相不垢不淨？挪亞呀，你真的以為你是世上唯一的完人嗎？」二人頓時語塞，我便問：「菩薩，請問您一路前來，遇見莊子嗎？」菩薩回答：「莊周是真人也！不以生為悅，不以死為惡。¹⁷我只見他以五石之瓠繫作腰舟，浮游於江湖之上，隱約間似作鼓盆歌音。」我說：「是真道

12 錢穆，《論語新解》(台北：蘭台出版社，2001年)，頁462。(15.12)

13 Plato, *The Symposium* (New York: Penguin Books, 1999) 49.

原文：It (beauty) will appear as in itself and by itself, always single in form.(211b)

14 錢穆，《論語新解》(台北：蘭台出版社，2001年)，頁103。(4.8)

15 大乘佛法，普渡眾生，相對於小乘佛法，只渡個人。

16 馮象譯，《智慧書》(Hong Kong: Oxford University Press, 2008) 653。(《約伯記》42:3)

原文：你問，無知的我怎能疑惑你的智慧；我講論自己所不明白的事，奇妙異常，不能領悟。

17 陳鼓應，《莊子今注今譯》(台北：商務出版社，2008)，頁169。

原文：「古之真人，不知說生，不知惡死。(古代的真人，不以生為悅，不以死為惡。)……不忘其所始，不求其所終，受而喜之，忘而復之。(不忘自己的來源，不求歸宿。)」〈大宗師〉

遙境界呀！」菩薩又說：「豈止逍遙，實亦善藏也。¹⁸洪水淹沒大地，爾所棄之蒼生，浮沉大海之上，等到大水退盡，余等化為沃土，將滋養新生。世界變化萬千¹⁹，何有成毀？²⁰」說罷，菩薩飄然而去，臨別時送了我們一個笑容布施。

孔子佇望良久，然後跟蘇格拉底作揖告辭。我急去告知黃宗羲，先生趕來問道：「天未喪斯文也！夫子臨危，嘗發信天知命之言。夫子之道，乃天之欲行於世之道。²¹夫子豈可棄之而去？」孔子說：「今有一眾賢哲，斯文豈會失傳？」黃宗羲手捧著《論語》，含淚送別老師。我還想留他，可是先生阻止我說：「老師在有喪者身旁吃飯，未有吃飽過。²²又怎會忍心留下呢？」

船長催行，問我還有誰未來。我說：「還有穆罕默德未來。」說著，他就來了。我問他：「你忍心丟下其他人嗎？」他唸著《可蘭經》：「慈愛的神，末日的審判者，指示我們正途——祢所欣悅者走的路，而非那觸怒祢的迷失者的歧道。²³」我笑了笑，說：「穆罕默德呀，你總是那麼敵我分明。」

望著還是青翠的山，遠遠幾絲虛弱的炊煙，我想新世界也不過如此。雖然可以重新開始，生存下來的都是義人，誰又保證歷史不會

18 陳鼓應，《莊子今注今譯》(台北：商務出版社，2008)，頁178。

原文：「若夫藏天下於天下而不得所遜，是恒物之大情也。」(將天下收藏於天下，就不會亡失，此乃萬物之實情。)(大宗師)

19 陳鼓應，《莊子今注今譯》(台北：商務出版社，2008)，頁178。

原文：「若人之形者，萬化而未始有極也，其為樂可勝計邪！」(人的形體變化萬千而無有窮盡，這不是很快樂嗎？)(大宗師)

20 蘇軾，《前赤壁賦》：「客亦知乎水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。」

21 錢穆，《論語新解》(台北：蘭台出版社，2001年)，頁255。

原文：子畏於匡。曰：「文王既沒，文不在茲乎？天之將喪斯文也，後死者不得與於斯文也。天之未喪斯文也。匡人其如予何。」(9.5)

22 錢穆《論語新解》(台北：蘭台出版社，2001年)，頁195。

原文：「子食於有喪者之側，未嘗飽也。」(7.9)

23 *The Koran*, tr. N.J. Dawood, 5th ed. (New York, London: Penguin, 1997). 原文：“The compassionate, the merciful, sovereign of the Day of Judgement! . . . Guide us to the straight path, the path of those whom You have favoured, not of those who have incurred Your wrath, nor of those who have gone astray.” (The Exordium)

重演？聖經啟示錄也預言審判的一日會來臨，那景況又何異於今日洪水的裁決呢？滅了今世的生靈，就可以一了百了嗎？自第一次洪水到今日，人類社會不見得就好了。黑格爾說：「經驗與歷史教導我們的是，人和政府從來沒有從歷史中學到任何教訓。」²⁴雖然我享有員工福利，可以留在船上，我還是向船長辭行。

如今這篇記聞，寫好了就會捲起塞進玻璃瓶裏漂浮海上，當是寄給新世界的信。也許有一天，歷史學家會指摘我造假，就像司馬遷罵莊周那樣。²⁵所以我必須說明，這篇記聞以重言為真，卮言為漫衍，寓言為廣，可以免責。

24 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, *The Philosophy of History* (Kitchener, Ont.: Batoche, 2001) 19.

原文：“But what experience and history teach is this—that peoples and governments never have learned anything from history, or acted on principles deduced from it.”

25 司馬遷，《史記·老子韓非列傳》：「(莊周)作《漁父》、《盜跖》、《胠篋》，以詆訛孔子之徒，以明老子之術。《畏累虛》、《亢桑子》之屬，皆空語無事實。」

