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文化裏，儒家的男性精英教導家人禮儀，通過教育引導學問，並通

過科舉考試來控制精英通向國家權力的道路。但是倒退式的儒家價

值的「創造性轉變」，與早期儒家所倡導的君子應該在政治和社會上

保持獨立的、批判的聲音相沖突。《論語》中的孔子鄙視鄉愿， 他們

把符合當地的習俗作為自己生活中的最高價值。另外，我們並不清

楚，生造的「儒家儀式」是否能在像新加坡這樣的城市國家普遍流

行，在那裏，擴展的家庭是不尋常的，社會關係受到網絡的控制。

只有時間能告訴一切。

快照3：于丹，中國的歐普拉 (Oprah)

于丹，中國土生土長的歐普拉，9 有她自己的讀書俱樂部和出版

業，很大程度上她的成功得益於曾經擔任過「百家講壇」主講人，該

節目是一個在中國中央電視臺十頻道上用普通話播出的一個電視「脫

口秀」。她曾經是北京一所大學從事媒體研究的教師，2006年，這位

自信滿滿的于丹在她四十一歲時，參加了一個完整的講解《論語》的

節目。此後，她不再滿足於與其他名流同臺交流討論，而是成為一

個真正的流行明星。于丹的「粉絲們」視她為一位熱誠的「傳統文化

的捍衛者」和對中國社會「和諧」有重要影響力的人物。無疑地，這

9 編註：歐普拉（Oprah Winfrey），美國知名的脫口秀主持人。
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部電視系列節目很成功，它誕生了一部暢銷書—于丹的《論語心

得》，在中國出版後的四個月內（也是在她2007年4月踏上破紀錄的

臺灣之行之前）賣出了三百萬冊。（一些中國官方單位據說購買了幾

十萬冊，送給學校和監獄，作為政治學習和再教育之用。）于丹立足

於本土論，提出一個特別的「中國人眼裏的歷史」和「非凡獨特」的文

化軌跡。但是大概于丹的一大群「粉絲們」也和那些教師和衛道人士

一樣，對中共在鄧小平和他的後來者當權下的政策持有共同的看

法：那些政策讓中國十三億人口中的大多數，比在毛澤東時代擁有

更多可以任意支配的收入，但是卻沒有一個清晰的道德準則。

于丹的電視節目立論和她的暢銷書基本上是一樣的：既然「孔

子是大眾所需要的」，就算他被中國人視為「無趣的老古板」，依然

可以被活化並帶動更大的消費熱潮。于丹的天才計劃就是對一個已

經變得空洞無物的熟悉名字，重新進行包裝和多種手段的推銷。為

此，于丹的孔子有時成為一個從約翰．杜威（John Dewey）模子裏出

來的、富於活力和野心的實用主義者，有時他又化身為具有陶淵明

（365–427年）風格的超然隱士，或者漠然看待世界的莊子翻版。總

而言之，于丹的孔子迴避對立沖突，減少對他人的依賴，並且不關

心社會利益。于丹的孔子在現代世界被廉價販售的眾多孔子中顯得

獨特，他使這位聖人成為與彼得．塞勒斯（Peter Sellers，一譯彼德．

謝勒）主演的電影《在那裏》（Being There，一譯《黃金時代》或《無為 

而治》）中的昌西．加德納（Chauncey Gardiner）特別相似的人。于丹
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似乎認為孔子（與所有早期傳統相反）通過他令人欽佩的韌性和對權

威的屈從而名利雙收。

名聲與財富很容易被誤認為是為人精明和思想深刻。于丹的批

判者們（在中國有很多，特別是在學術圈中），指責她嚴重歪曲了孔

子本來的說教，雖然他們不無嘲諷地承認她的很多錯誤也許並非故

意。畢竟，她的文言文閱讀水平不無欠缺，以致她常常把「小人」翻

譯成「年紀小的人」或者「兒童」。由於在《論語》的20多篇中，孔子

對在朝身居要職的道德虛偽「小人」一直持鄙視態度，于丹的《論語

心得》 很可能會誤導讀者，而不是闡明大義。批評家們責備于丹對

名利的熱衷使她總是想娛樂大眾。她吸引大眾注意的方式使她看起

來更像是叫賣二手貨的街頭小販，而不是她自命的學識廣博的學

者。最不留情面的批評者把她與封建社會的士大夫相比，因為後者

只是想著努力維護舊社會的殘餘。當然，于丹也許會一路飛黃騰

達。不幸的是，對她的孔子一書的爭論為那些不明就裏的人提供了

額外的機會，來傳播對這位古代聖人的誹謗和中傷。其中一個例子

是，于丹一直重複著一個在明朝時出現的古老謠言，即孔子「出了

名地把一位賢淑女性視為文盲」。儘管根本就沒有可靠的關於孔子

考慮過性別問題的早期傳說。毫不奇怪，他生活在一個貴族的時

代，對出身的關注遠遠超過了對性別的關注。

于丹的《論語心得》內容常常有不一致的地方。（她的〈序言〉意

在預先阻止可能遇到的批評，所以她解釋說，孔子自己不是很有邏
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輯性。）2006年的中國國務院報告提到，涉及一百人以上的暴力事

件有87,000起。儘管如此，于丹還是堅持認為，《論語》中提倡的

「和」的理想境界已經可以在今天神聖的中國見到，人們學會寬容對

待他人，各少數民族融合在一起。她也對最近中共針對民族和階級

的緊張狀態而發出的禁令予以附和。不過，于丹同時也聲稱後毛澤

東時代物質生活的提高，顯示了「兼容並包」的智慧。她預言，隨之

發生的社會混亂不會存在多久，因為在中華人民共和國公民身上，

政治與生物學上的完美恰當地結合在一起。如于丹的孔子所提醒中

國人的那樣，一位心態平和、富有思想的公民，有利於一個更加安

全的社會，這樣的社會最終為最多數人謀取最大福利。于丹想使我

們相信，只要你是中國人，或者你幸運地居住在中國，那麼從血統

上說孔子就應該成為可以拯救你的聖人。根據中國的民意調查結

果，據稱中國人比歐美人更感覺幸福（這與其他地方的民意調查結

果不一致）。于丹相信，這位聖人想要中國人學會如何交友並感化

他人，同時保護他們不受到最壞的過度資本主義的影響。（很明

顯，于丹太過忙碌，她沒有多少時間去逛那些今日中國的超級商

場。）在于丹自己的世界中，中國要比西方優越得多，因為只有中國

認識到道德和禮儀的力量，尋求創造與和諧的平衡，並維持一個令

人羨慕的「天人合一」或者宇宙秩序，儘管中國的空氣、水和噪音污

染幾乎到了致命的程度。但是，這並不足以使中國人傾聽《論語》的

訓誡。他們應該買于丹的書，如果他們想要「安於現狀」，過著幸
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福、有序和滿足的生活。就連孔子也受益於這位當代的詮釋者，她

幫助他把倫理制度「調整」到一個新的時代。

在以上種種當中，有怎樣的得失呢？于丹認為《論語》強調了把

實踐的智慧（學會用真正的仁愛之道處事）作為「才能」的參照，于丹

則把「才能」等同於獲得成功的能力。由於于丹把「好學」理解為「學

以致思」以適應當下社會的需要，她輕率地忽略了孔子在自我修養

與「好古」之間建立的重要聯繫。更讓人吃驚的是，于丹的書沒有提

供任何依據，便說《論語》的近三分之一是關於社會公正和經濟再分

配。于丹把孔子視為卓越不凡的人，是因為她覺得孔子是很有決心

和意志的人，但是她並不關心孔子的決心和意志的目標是什麼， 或

者這樣的決心和意志在塑造一個人的性格和命運方面所起到的微妙

作用，她認為這些都是無關緊要的。很典型地，大師們創立一套關

於世界及其運行的完全嶄新制度，並由他們後來的追隨者來辯解這

些大師們初步的觀點中最異乎尋常的方面，以便使它們更易為普通

大眾所認同。不過，在某種意義上，孔子也許在于丹身上見到了他

最好的弟子，因為于丹告訴我們，如果我們要讓自己成為更幸福、

富有和沒有思維能力的人，並不需要作出任何犧牲。

不難理解地，人們對于丹的反應不一，從過譽讚揚到嚴厲批評

都有。一個流行網站在2007年5月8日和9日的博客日誌上，記錄

了這樣兩種對于丹完全不同的評價：
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有人因談論孔子的說教而出名，這真是太好了。這是中國作為

一個偉大民族的標誌。如果一位男性來講授《論語》（像這位女

士一樣），那就太理想了。  

包括我在內的很多人都被這本書激怒了—激怒！有人說，既

然一本由孔氏家族成員所編纂的東漢時期的書，鼓勵人們「言

經以自輔」，那麼「于丹的這本書有什麼大不了的？」對這樣的

發問，我們會這樣回答：「因為它不得要領。」 10

約翰．杜威曾評論道，「明顯的矛盾總是引起關注」。到目前

為止，幾乎所有統治亞洲的當權者，都已接受了由西方列強和傳

教士傳入亞洲的政治、經濟和文化發展特殊模式乃時勢所趨，即

使他們把中國視為 21世紀一顆升起的新星。中國自 1990年代以來

在全球化中的空前影響說明，一些美國人終於決定要像歐洲人（特

別是法國人）接受18世紀的哲學家那樣，認真地看待孔子。但是為

了避免美國人為自己所顯現的不協調性開脫，本章轉向討論現代

的中美關係。

10 這兩條博客是筆者從英文網站上發現的，原文是用英文寫的。現在原網頁內容已

經不存在了。
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