
引 言

在「中國崛起」為大家所津津樂道的今天，一個日益受到關注的

問題是，在同西方發生碰撞以後，中國近代以來經過的國家和社會

轉型，無論是以革命的、還是以改革的、或是以潛移默化的方式，

究竟給中國的觀念、行為乃至存在帶來了甚麽樣的變化。簡言之，

今天的中國從何而來，如何而來？這樣宏大的問題不是個別學者的

探討所能解決的。本書各章有所涉及的只是這個問題的一個十分具

象的側面，即中國近現代疆域和民族構成形成的歷史過程，這個過

程包括了國內政黨鬥爭、民族關係、外交折衝，以及社會變動等極

其豐富的內容。

有一種相當流行的說法，對涉及領土、民族的問題，動輒以「自

古以來」立論，似乎近代以來中國所經歷的大變局從未發生過。查

二十四史，「自古……」的說法出現過一千多次。古人在議論天地

精微、國是人非時，常用這種說法來標榜所謂亙古不變的至理。但

是，在二十四史如此頻繁的使用中，沒有一次是用於論證某地某土

的歸屬，因為古人知道，「自古帝王為治，廣狹大小，規模各不相

同」。1一個基本的歷史事實是，中國歷代王朝國家的疆域，在歷史

發展過程中是經常變更的。前後相連的朝代在疆域上自然會有某種

繼承關係，但在這種關係中，中原地區的相對穩定和邊緣地帶的頻

繁盈縮形成了鮮明的對比。在中國歷史上，從未發生過「穿越」前
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xiv 引 言

朝，更久遠地繼承歷史疆域的情况。歷代開國之君，恐怕都是要在

前朝的廢墟之上構建自己新的家天下。如果有幸能够皇祚長久，又

碰上有為之君，開疆拓土，那也不過是中國王朝國家的疆域，又如

季節湖般地漫延了一次而已。個中道理，只能求諸當時亞洲大陸上

的地緣政治關係，而無法得自某種「自古以來」的法理依據。唯在辛

亥革命前夜，革命黨人曾有過擯棄「滿清」疆域、規復漢代疆土的漢

族民族主義設想。這是源自西方的近代國家疆域和民族國家觀念，

同中國的所謂華夏正統怪異結合的一個特例。到頭來，中華民國的

締造者，依然不得不在清朝的廢墟上，謀求對中國所謂「固有領土」

的統治。當前在領土問題上「自古以來」的說法，貌似依據歷史，卻

恰恰置歷史發展的兩個基本要素於不顧：時間和空間。泛談「自古以

來」，既未表明對中國幾千年歷史上任何一個時間點的取向，也未表

明對任何一個具體歷史疆域的取向。

如果非要强調中國疆域的久遠歷史，真正可以冠之以「自古以

來」的地域，對於從華夏族嬗變而來的漢族而言，唯有中原地區而

已。《史記》所載，「天子祭天下名山大川」，「五岳」、「四瀆」而已，

以後歷代相傳，大致反映了漢人「中國」的初始範圍。2我們中國人

有「祖國」的說法，這在世界各種語言中也屬一種少見的現象。世

界上其它語言的近似表達，如果直接翻譯成中文，分別是「母國」

（motherland）、「父國」（fatherland），或「家國」（homeland）。「母

國」經常是表達出生的國度和族群的發祥地。像美國這樣的移民國

家則使用「家國」，大概是為了比較貼切地表達移民家園的意思。比

如在「9．11」以後，美國國土安全局的英文名稱就是Department of 

Homeland Security。而「父國」的使用則和中國的「祖國」概念比較相

近，往往表達了民族主義的意識形態理念。3「祖國」在中國古代大概

不是一個常用詞。在二十四史中，只有《明史》有一處使用「祖國」：

「默德那，回回祖國也，地近天方」。4「天方」即今麥加。《明史》以伊

斯蘭教發源地為「回回」的共同「祖國」，實際上表達的是上述「母國」
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引 言 xv

的意思。相比之下，「故國」一詞在中國古代倒是被經常使用。中國

處在分裂狀態時，大小諸「國」興亡無常，人民顛沛流離，「故國」於

是成為背井離鄉之人對自己的已亡之國、已離之土的稱呼。所謂「微

子過故國而悲，於是作麥秀之歌」，這和美國人在新大陸的「家國」

唱「星條旗永不落」的意境正好相反。5世界歷史上曾經出現過的帝國

疆域，都是統治族群從其最初的「母國」、「祖國」或「家國」向外擴張

的結果。6中國歷史上的王朝帝國也不例外，在所謂「大一統」時期，

分屬多個不同族群或政治集團的「故國」被一個個納入統一王朝的麾

下，而在所謂分裂時期，不同族群、甚至是同一族群的多個集團又

得以各自為「國」。

顯而易見，在中國歷史上，「疆域」遠比「祖國」要抽象且漂移不

定。在今天，當涉及到具體疆域問題時，深究之下，「自古以來」的

說法往往又不得不被「漢唐以來」或「元明以來」這樣不具備亙古不變

的歷史真理感的概念所替換。但是，即使是這種進一步界定的「自古

以來」的說法，依然反映出對中國近百年來歷史巨變的無知或誤讀。

因為這種說法不瞭解中國在近現代歷史上經歷了劃時代的領土屬性

轉型。這種轉型的結果，是中國古代宗藩朝貢體系下的疆域觀念和

歸屬關係，嬗變為源自西方的、以民族國家為單位的、近現代主權

觀念下的領土歸屬關係。不瞭解中國領土屬性的近現代轉型，自然

會把古代和現代的主權觀念、領土歸屬關係混為一談。

中國歷史上秦漢兩朝最重要、最久遠的影響，是使統一王朝成

為古代中國的典型國家形態。但是這些王朝治下的不同族裔的臣

民，是否以王朝國家為共同「祖國」，則另當別論。以後的歷朝歷

代，無論是因中原王朝的對外擴張還是因外族入主中原而形成的一

統王朝，都是在「天下」觀念之下，以中原為中心構建的多層次王權

結構，即宗藩朝貢體系。以「天下」觀視之，寰宇之內，以皇權為核

心的中央政權，與遠近親疏各不相同的「內地」、「邊地」、「藩屬」、

「貢國」、「客國」等等之間，發生錯落有致、利害各異的關係。這些
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xvi 引 言

關係或是直接統治，或是間接「羈縻」，或是布化「王道」，或是「恩

澤四海」，具有不同的政治、文化、經濟、貿易內涵。這個體系的

特點，首先是「上國」與「下國」關係的不對稱性，其次是由內向外、

益遠益疏的多層次性，再次是王朝主權邊緣的模糊、多變性。在中

國近代以前的歷史上，也不乏中原王朝與鄰國畫界並放棄「上國」身

分的例子。這種情况往往發生在中原王朝勢弱、不得不同相關鄰國

執「敵國禮」的時候。但是這種情况與近代以來的平等國家關係絕不

可同日而語，乃是中原王朝與實力「匹敵」的鄰國之間一種權宜的對

等關係，依然是多階梯、多層次關係體系中的一個環節。這種多階

梯、多層次的「國」際關係不僅實行於中原王朝與鄰國之間，也通行

於諸多亞洲國家的相互關係之間。顯然，這種源於中華文明和中國

歷史發展的古代東亞國際關係體系，在觀念上和實踐上都與近現代

通行的、源於西方的國際關係有極大的差異。

認識當代中國的地緣政治環境，不能脫離對兩個歷史過程的明

確認識。第一是清代疆域的形成，第二是十九世紀以來中國領土屬

性的近代轉型。從十七世紀中期到十八世紀末，清帝國疆域走完了

從擴大到鞏固的過程。正因為如此，清帝國得以在以後一個多世

紀裏，以雄踞東亞大陸的東方强國的地位，與西方列强長久相峙。

1840年鴉片戰爭以後，在西方的軍事、外交、貿易的多重壓力下，

東亞固有的國際關係體系逐漸解體；東亞諸國被迫按照西方「民族國

家」的國際範式，對自身的國家形態、國際行為和立國理念進行重新

構建。中國的重新構建過程包括：放棄對一系列「外藩」（如朝鮮、越

南、緬甸等）的傳統「上國」地位；試圖取得或鞏固對邊地「內藩」的

直接統治主權（蒙古、新疆、西藏、滿洲〔東北〕皆在此例）；放棄以

往維持「緩衝」邊疆、隔斷內地漢民和邊疆民族聯繫的安全方略，代

之以移民實邊、促進民族融合的新政；放棄過去四海一家、天下共主

的理念和相應做法，採取以法律條約的方式，確立國家邊界和國內、

國際主權；放棄天朝心態和華夷之辨，以萬國之一的平等身分，同與
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引 言 xvii

國相處。對國人來說，這是一個鐵與火相映、血與淚交融的過程，

充滿抗爭、屈辱、被迫和無奈。同時，這個過程也是中國以一個近

現代主權國家的風貌，進入世界歷史大潮的開端。因此，在上述兩

重意義上，清帝國是當今國際舞台上中華人民共和國的直接母體。

而緊隨清朝的中華民國，由於內戰頻仍和强敵入侵，未能在實

際上全面繼承清帝國的疆域。在此期間，還發生了蒙古獨立這樣的

重大事件，使現代中國對大清帝國疆域的繼承大打折扣。儘管如此，

在領土屬性轉型的過程中，中華民國仍然具有相當的重要性，原因

就在於民國政府在國際舞台上堅持了對前清疆域主權的繼承。比如

在第一次世界大戰結束後的巴黎和會上，當西方國家的代表提出需

要對「中國」加以定義，即對中國對「本部」的「主權」和對「疆部」的

「宗主權」做出區分時，中國代表顧維鈞立即聲明：「中華民國的領土

範圍是由憲法明文規定的，中國代表團拒絕討論任何企圖更改中國

領土邊界的議題。……治權完整的原則必須視中華民國為一體。」7

此外，在中華民國時期，以漢族為中心的「中華民族」政治話語也完

成構建，中國主流政治的左翼和右翼同在這一語境內推進自己的政

治日程，「祖國」也從《明史》中表達族群起源的生僻概念，變身為「中

華民族」對外抵抗和對內統合過程中的政治熟語。8

各種歷史因素的總匯決定了，儘管中國在十九世紀中葉便開始

了以清帝國疆域為原型的領土屬性近代轉型，但只是在整整一個世

紀之後，中國才具備了全面廓清自身地緣形體的條件。91957年7

月，中華人民共和國總理周恩來在討論中緬邊界問題時講到：「我們

承認歷史的客觀事實，要還它本來面目。我們過去的歷史是封建王

朝、封建帝國的歷史，封建王朝的立場跟新中國的立場是不同的。

而時代不同，制度也不同，周圍的情况也不同。……如果我們把所

有史書都搬出來作為討論我國邊界問題的依據，那整個亞洲都要翻

騰起來。所以歷史上的邊界情况，只能作為參考。清朝末年、北洋

政府、國民黨政府這三個朝代的有些邊界談判的材料，才是可以作
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為法理依據的」。101949年中國的政權更迭對中國外交事務在人員經

驗、知識結構，以及辦事機構方面造成了巨大的斷層。11在二十世紀

中期的國際環境下，中國共產黨所遵循的國際方針也極大地影響著

中國政府對周邊關係的處理。但無論如何，周恩來提出的處理中國

邊界懸案的歷史依據和法理依據，是符合中國領土屬性近現代轉型

的實際情况的。以清朝末年為起點的歷史依據，以現代國際通例為

基礎的法理依據，曾經是中華人民共和國第一代領導人為他們的新

政權塑造和平環境時奉行的原則。今天已經重新强盛起來的中國，

如若從自身歷史中尋求「自古以來」的智慧，就應謀求成為一個積

極、理性、自律、寬柔、包容的新型東方世界强國。周恩來的兩個

「依據」，比以往任何時候更應該成為中國處理領土糾紛時的原則。

中國的周邊鄰國，大多數在歷史上曾和中華帝國發生過某種古

代意義上的從屬關係。今人對這種歷史關係的記憶和解說，既可以

把這種歷史遺產化為當代亞洲國際社會交往中的永久財富，也可以

變其為隨著國際氣候的變化而肆虐滋生的潛在病毒。對中國自身來

說，歸根究底，在領土問題上「自古以來」的說法，不僅是誤導世

人，尤其會阻滯歷史智慧對中國大戰略的貢獻。任何國家的國際大

戰略的制訂，都離不開對地緣政治的考量。在中國古代多國紛爭的

時代，產生了「遠交近攻」和「近悅遠來」這樣立意和目的都截然不同

的地緣謀略。其後中國的歷代王朝，依據自身對安全環境變化的判

斷，將這些先例或奉為圭臬或束之高閣。古今國際戰略的制定，大

概不離對以下三宗的判斷：對國家安全地域的界定，同緊鄰國家的

邦交，與主要對手的博弈。中國國勢發展到今天，又進入了對大戰

略作出積極調整的時期。隨著中國對全球事務影響力的不斷擴大，

世界的發展也不可避免地進入了一個東方元素日益彰顯的新的歷史

單元。二十一世紀中國的戰略思維，應是兼容東西方文明積極內容

的前瞻，而不是對中國歷史上所謂「盛世」的回歸，更不能步西方國

家由强而霸的後塵。
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引 言 xix

中國和整個亞洲經過近代以來的大變局、大變型，在地圖上展

現的形體已面目全非。其後果不僅涉及中國和鄰國的關係，更涉及

中國內部人群的關係。今天在亞洲地面上已不再有拉鐵摩爾所曾描

述的那種漂移不定的你中有我、我中有你的浪漫「邊疆地帶」，取而

代之的是使國家相互分割又彼此貼身而立的嚴厲的國境線。12亞洲

的人群、社會、國家在西方「現代國家」範式的衝擊下，不得不重新

調整生存和交往方式。在國際舞台，國家之間對領土分清你我。在

國內，中央政治權威和邊緣社會之間也發生了「統合」與「自治」乃至

「分離」的角逐。耶魯大學教授傑姆斯．斯科特關於「左米亞」的著名

研究，提出在亞洲還有一片「無國家」的淨土，那裏的人們憑「不被

治理的藝術」暫時逃離了現代國家權力對其生活的干預。13然而，「世

外桃源」一旦被外人所探知，就難逃灰飛煙滅的命運。畢竟，現代國

家的特性之一，就是囊括無遺的統合意識和無孔不入的統合手段。

中國國家權威以國境線廓清地緣形體、確立同鄰國的相互主權界

限，同時也就是將邊界以內的所有人群，置於國家的統合運作之下。

回視中國歷史，以中央王朝為正統中心的「天下」體系，維繫的

是一種層級對等、以「禮」相待的「國」際關係。14只要各國各部安於

其位，不相侵擾，中央王朝便樂得任其自為聲教。唐太宗的所謂「治

安中國，而四夷自服」的「上策」，以及明太祖對周邊的「因俗以治」，

都是任地處中國邊緣的藩國或部族「高度自治」的作法。15可是這種

邊緣的「高度自治」並未給中央王朝帶來永久的安寧。唐朝盛世，擺

脫不了對突厥、吐蕃等的和親與征戰的反覆，而衰敗於胡人安祿山

的作亂。明代朱家天下近三百年，更是以蹙於蒙古始，以滅於滿清

終。《隋書》作者對中原王朝與周邊「四夷」的關係，用八個字作了精

準的概括，所謂「事無恆規，權無定勢」。16中國古代國際關係的困

境，在唐代詩人高適的眼裏，就是「戎狄本無厭，羈縻非一朝，飢

附誠足用，飽飛安可招」。17美國學者湯瑪斯．巴費爾德將這種「飢

附」和「飽飛」現象，分別稱為中亞遊牧軍事政治集團對中原王朝採

中
文
大
學
出
版
社
：
具
有
版
權
的
資
料



xx 引 言

取的「內邊疆戰略」和「外邊疆戰略」。18清代滿人治邊，理藩院總理

其上，以盟旗、聯姻控蒙古，以軍政、軍府制度理東北、新疆，以

駐藏大臣、明文「章程」羈西藏。這種因地制宜、因人而異的治邊策

略，使清帝國的內陸邊疆處於相對穩定的狀態。19但即使是非常重

視邊疆治理的滿族統治者，在西方列强到來之前，也未能根本突破

中華天朝帝國有體無形、有邊無境的「天下」體系。

近代以來，西方列强之間以及和後起的日本相互傾軋，爭相重

新界定清帝國疆域，以此為確立自身在亞洲地緣戰略地位的重要步

驟。「天下」不再，時過境遷。處在中國周邊的各種組織形態中的人

群，除了在「左米亞」一類殘存的三不管地帶苟延，早已失去了選擇

「附」或「飛」的自由。中國國家形態的現代化，同時招致的是西方國

際關係體系的一個「固有困境」，即「在保證國家主權和領土完整的

同時，承認民族自決權而產生的矛盾。而族群間的模糊文化分野和

國家間的清晰政治邊界絕難調和」。20進入二十世紀以後，現代中國

又給西方民族國家範式固有的「兩權之難」增添了一層中國特色。在

十七至十八世紀，西方國家在以民族國家為單位重定國際規則的同

時，也在國內完成了從王權向民權的轉變。而中國在接受並按照西

方規則重塑地緣形體和學步現代國際行為的同時，國內民族的構建

卻以民權口號始，以黨權實質終。由此，二十世紀歷史展示的是，

中國的中央政治權威以西方國家對待國家領土的「熊抱」，取代了歷

代對邊疆傳統的「羈縻」；而以黨權為根基的「熊抱」，時而顯示令人

愉悅的親昵，時而施以令人窒息的拑制。

本書的十個章節集中討論近代變局以來中國經歷的歷史轉型。

第一章提出用中國近現代領土屬性轉型的視角，來觀察、認識中國

近代以來國際關係和國內政治的發展脈絡。不同於以往認為中國近

代歷史是一個封建國家完整的領土、領海主權被列强破壞的過程，

本章提出，在鴉片戰爭以後中國開始的不僅是向所謂「半殖民地半封

建社會」的衰變，還有在國家體制、國家疆域、國家觀念、國內族群
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引 言 xxi

關係各個方面，從一個傳統東方帝國向近現代民族國家轉型的積極

發展。中國領土屬性近代轉型的過程始於晚清，在某些方面延續至

今。實際上，中國現代化的各個層面都與領土屬性轉型有著千絲萬

縷的聯繫。對領土屬性轉型的研究，是從宏觀歷史入手，探討近代

以來中國國家結構和功能發展變化的角度之一。這個角度在本書以

後的各章裏，都有所體現。

與任何從傳統國家形態向近現代民族國家轉型的國家一樣，中

國的近現代領土屬性轉型，包括了重塑國家體制和確定地緣形體等

事關國家內涵和外延的歷史轉軌。這都是些傷筋動骨甚至是五內俱

焚的痛苦過程。清帝國在十九世紀經歷了一系列屈辱的軍事、外交

挫敗，取得了後來被稱之為海棠葉形的政治地緣形體。隨之而來的

是以1911年為起點的中國歷史上的革命世紀。迄今為止，中國近現

代轉型經歷了幾個重要的歷史節點，辛亥革命是節點之一。第二章

圍繞1911年前後在中國出現的「五族共和」的政治理念，說明中華民

國對滿清王朝在疆域上的繼承，既非順理成章，亦非名符其實。有

關的歷史，在後來的歷史著述中多被曲解，而辛亥革命給中國領土

屬性轉型帶來的內涵和外延方面的錯位，尚未有論者述及。在當時

支持和反對革命的政治派別之間展開的大辯論，為二十世紀中國的

政治話語開闢了先河，而其中提出的與領土屬性轉型有關的一些問

題，至今還沒有得到圓滿的答案。

民族國家的國家形態最先在歐洲出現，然後在歐美殖民擴張的

狂潮中蔓延到世界其它地區。因此，對非西方國家來說，領土屬性

及其它國事方面的近現代轉型，便成為一個追趕「先進的」西方的過

程。近代以來，西方的中國事務觀察家們自然採取了俯視中國的文

化優越觀。而投身於重振國威的中國改革者和革命者，又何嘗不是

以「駕美迭歐」、「超英趕美」為己任。在這種西方主導的話語框架

內，近代以來中國衰而復興的發展軌迹，是用同西方的「時間差」來

標記的。第三章以近代東西方文明碰撞後產生的「社會時間差」為框
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xxii 引 言

架，重新審視第二次世界大戰時的中美關係。美國戰時對華政策的

中心，是用外交手段扶持中國的所謂强國地位，以此鼓勵中國政府

繼續抗戰。華盛頓對中國的强國之路的設計，是站在西方立場上對

中國未來的期許，加上美國對作為小夥伴的國民黨政府的期望。但

是，即使是處在抗日救國的嚴重時刻，剛剛擺脫不平等條約和國際

孤立的中國政府，已經顯示出向中國傳統國際行為回歸的意向。換

言之，究竟是按西方標準，視中國的崛起為年齒尚幼、不堪重任的中

華民國逐漸成熟的過程，還是回視東方幾千年，視中國的復興為分合

有期、興衰往復的中華古國的又一次更新。這個問題在戰時的中美

關係中開始凸顯，延續至今，成為認知當代國際政治的一個起點。

在十九世紀，西方迫使東亞各國與歐美對表，按民族國家的範

式界定國家形體，在國際舞台重新學步。在二十世紀，西方又向東

亞發送了兩道新的衝擊波。在世紀之初，源自西方的共產主義與資

本主義的意識形態之爭，影響所及，使亞洲國家開始了自己的「顏

色政治」。在以後的漫長世紀裏，東亞諸國都出現了服膺共產主義

的政黨，為在本國實現社會主義前途展開了鬥爭。二十世紀未及過

半，歐美國家又將「顏色政治」推及國際舞台，形成兩個冷戰集團。

在兩大集團的國際角逐中，非西方國家的獨立發展空間受到極大的

限制。東亞國家亦如是，對來自西方的「形體」、「顏色」、「集團」的

三道衝擊波，疲於應對。第二次世界大戰結束對東亞國際政治的轉

折意義就在於，除了因效法歐美帝國主義擴張而自食其果的日本，

其它東亞國家都逐漸擺脫了殖民地或半殖民地狀態，開始了民族復

興。致力於民族獨立、國家統一的東亞國家和社會，其發展仍處於

「形體政治」的階段，同掀起「顏色／集團」國際政治的西方超級大國，

在政治訴求方面發生了極大的錯位。東亞國家在戰後國際政治中表

現出極大的能動性。當美蘇以冷戰的方式試圖在亞洲擴大各自的勢

力範圍時，東亞國家的政治力量卻在用熱戰推動自己的政治日程。

超級大國對東亞國家內部熱戰的回應，又加劇了戰後國際政治的冰
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引 言 xxiii

火兩重天、歐冷亞熱的分裂局面。第四章以戰時中美之間針對戰後

朝鮮問題的外交折衝為例，進一步說明東、西方國際政治中的「時間

差」。戰後美蘇對朝鮮半島的冷戰分割，是西方「顏色／集團政治」對

亞洲「形體政治」的粗暴干預。這種干預在戰時盟國外交中已初現端

倪。

所謂「民族國家」範式的尷尬之處在於，世界上的「民族國家」

多數是多民族共同體，極少單一民族國家。於是「國家主權」和「民

族自決權」就成為民族國家範式不可化解的一對內在矛盾。戰後朝

鮮的例子更進一步說明，在以民族國家為基本單位的近現代國際政

治中，大國强權又凌駕於其它權利之上的。如果不把所謂國內、國

際事務視為截然不同的兩個領域，那麽國際强權、國家主權、民族

自決權反映的就是由强及弱的三個相互抗爭的力量等級。自從民族

國家成為世界上通行的國家形態以來，追求民族自決的弱小民族常

常與國際强權國家聯手，向為其居所的民族國家的國家主權壁壘進

攻。到第二次世界大戰為止，中國所面臨的蒙古、新疆、西藏問

題，就一直籠罩在大國干預的陰影之下。在第二次世界大戰期間，

美國獲得了前所未有地深層次介入亞洲事務的機會，開始步英、

蘇、日的後塵，對中國的邊疆民族事務產生影響。第五、六兩章

對戰時和戰後初期美國政府針對中國邊疆地區的戰略思考和政策行

為，作了一些嘗試性的探討。中國的重新統一是當時東亞國際政治

中的一個一般概念。對中國本身來說，統一其實有三重含義：收復

失地，結束國共之爭，統合離散的邊疆地區。三類分裂，各有其歷

史根源和在當時國際政治中的複雜狀態。美國政府對中國收復失地

的支持僅限於對日本的清算，對國共之爭是急於調解而不得其道，

對同中國離心離德的民族邊疆地區如蒙、藏、新，美國則採取了游

離觀望、相機行事的方針。美國戰時、戰後的對華政策，尤其與外

蒙古的獨立和內蒙古的分離運動有密切的關係。强權、主權、自決

權三者之間的縱橫捭闔，莫此為甚。
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第二次世界大戰結束以後，美國成為整個西方制度、觀念、價

值、行為方式的領軍者和衛道士。而蘇聯在繼續參與主流國際社會

的同時，在自己周圍構建了一個被稱之為「社會主義陣營」的次級國

際社會。從理論上說，在這些「同志加兄弟」的社會主義陣營國家之

間，奉行的是以國際主義為宗旨的另外一套國際行為範式。於是，

對相關國家來說，一般國家關係被國際共產主義運動的所謂共同利

益所覆蓋，一切權利服從於宗旨。1949年中國共產黨取得對國民黨

軍事、政治鬥爭的全面勝利，成為中國的執政黨。中共與蘇聯的關

係，也因此從單純的黨際關係開始向國家－政黨雙重關係嬗變。在

各種權益交錯、長短期政策目標矛盾、共產主義意識形態與現行國

際制度衝突的極端複雜的關係中，北京同莫斯科的同志式交往與國

家間外交糾纏在一起，雙方往往是言不由衷。第七章在這樣的國際

場景中，對1950年中蘇締結友好同盟條約的歷史，作出一個另類

的推斷。以在當時中蘇談判中未被納入議事日程的外蒙古問題為主

線，本章試圖呈現在集團、國家、民族、政黨、領袖人格這些沉重

的歷史的和現實的元素之間，毛澤東和斯大林如何締造了兩國之間

的歷史性同盟。在西方觀察家眼裏，中蘇同盟成就了鐵板一塊的歐

亞共產黨國家集團。實際上，看似連接中蘇的外蒙古，在莫斯科談

判前後一直是一個會把北京和莫斯科之間的同志式話語引入歧途的

難題。其難就在於，無論是意識形態上的一致，還是集團政治的戰

略需要，都無法使雙方改變蘇聯繼沙俄之後，將中國海棠葉形的版

圖拆解為雄雞形狀的歷史方向。

1950年的中蘇同盟，無疑是中華人民共和國進入冷戰漩渦的標

志性事件。歸根究底，冷戰是西方內部在兩大制度和意識形態體系

之間的鬥爭。在承受了來自西方的三波衝擊之後，重新在世界定位

的東方大國中國，與這種西方的「內戰」究竟是何種關係？這個問

題不但關係到中國進入冷戰的時間和方式，還涉及冷戰過程中北京
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為自己設定的立場的變化，以及冷戰結束時的所謂勝、敗對中國的

意義。第八、第九兩章以中華人民共和國初期的西藏問題為個案，

對中國進入冷戰和在冷戰過程中易位等問題進行了探討。中華人民

共和國建國之初在西藏確立主權，是完成對中國近現代地緣形體統

合的重大步驟。同時，北京制定的在西藏地區逐步推進社會主義革

命的策略，使中央人民政府得以在西藏行使國內主權，把西藏納入

同資本主義外部世界的對抗，並在喜馬拉雅山一線完成國防設施。

這些步驟都滯後於北京對西藏領土主權的宣示。1949年以後，北京

對西藏的政策設計須要面對三項時間跨度不同的歷史日程，即領土

屬性轉型、社會主義革命，以及同西方冷戰集團的國際對抗。如中

華人民共和國第一個十年的歷程所示，由於這些日程牽涉國內外種

種不同的複雜和相互矛盾的因素，北京針對每一項歷史任務所作的

最初政策設計，都在實行過程中發生了重大改變或扭曲。對北京來

說，這些政策的階段性結果，往往是某些方面的成功與某些方面的

挫折糾結在一起。儘管這段歷史發生在冷戰的時代，但是其中各種

關係、衝突的根源和影響所及，遠非囿於冷戰的歷史眼界所能審視。

作為全書的收尾，第十章提出一個觀點：中國在經過了近現代

將近兩個世紀的轉型、革命、戰爭的洗禮以後，仍然處在一種「邊疆

國家」的狀態。「邊疆國家」是相對「整合國家」而言。我曾經對「整合

國家」的特徵作過如下概括：

（一）國家疆界基本定型，不存在涉及異向群體的國土或領地問

題；（二）全國範圍內人員、物資的流通基本流暢，絕少交通、

通訊的死角；（三）全國經濟、文化生活渾然一體，在不同地區

的種種地方特徵繼續存在的同時，沒有「內地」社會與「邊疆」

社會之間的隔閡，全國各地區經濟、文化生活的共性遠遠大於

相互間的差別；（四）全國政治生活萬變不離其宗，主要表現在

各種基於族群、階級、性別、年齡、種族、宗教的弱勢群體的
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xxvi 引 言

政治意向和文化價值取向不是對主流社會的分離而是參與，反

之，主流社會對此不是排斥而是包容。換言之，無論是在橫向

的地域意義上還是在縱深的社會意義上，整合國家都堪稱合而

一。中國顯然還不具備這些特徵，歷史久遠的「邊疆」仍在今

日中國的政治、經濟、文化生活中時時彰顯出來。21

「邊疆」是中國的故態，「民族國家」則是近代以來中國不得不採

用的舶來品。中國從今以後是繼續保持「邊疆國家」的常態，抑或是

向「整合國家」繼續嬗變？對筆者來說，這是個有關未來的問題，當

由未來的史家作出回答。
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