

两代母亲

◎ 香港中文大学社会工作系教授 冯丽璋 博士

“那天，我路过过街天桥，忽然有一道阳光穿过乌黑的云层，射在我身上，顿时，我感到全身暖和得很。我傻傻地去感受身上的暖和。自从我丈夫死后，我已很久没有这种舒服的感觉，我突然有一股冲动，对！我不能老是躲在家里，过着不见天日的日子。我丈夫已死了，我还是要活下去，我要为自己而活，也要为两个年幼的女儿而活。从那一刻开始，我不再害怕外出，也不再逃避接触别人。”

真想不到，这个小个子、娃娃脸的年轻母亲，竟承担着如此的重负。她在哭，然而，在泪水的背后，我却感受到一分隐忍的坚强。

“在最艰难的日子，谁是你主要的精神支柱？”我轻轻地问。

“我的母亲。那时，我还怀着小女儿，母亲立即搬过来照顾我，替我料理家务，管教孩子，小女儿出世后，她衣不解带地陪伴着我，我欠她的实在太多太多了！”

“我的两个女儿跟外婆的关系非常好，这是再自然不过的，但外婆事事迁就她们，每一个决定都以她们为中心。”

年轻的母亲继续诉说她丧夫后的生活改变。

没有母亲的支持，她会怎么样？她有这么大的能耐度过这段黑暗的日子，踏出自强的一步吗？可是，外婆的帮忙，有没有负面的影响呢？具体来说，有没有削弱了这个母亲教孩子的亲职权呢？



在进入治疗室前，我在单向镜里看到这个可怜的母亲，正哀求着9岁的大女儿和5岁的小女儿安静地坐下来，大女儿不但没有依从，还用成年人的口吻反击母亲，说“蹦蹦跳”是她做孩子的权利，小女儿声声附和着。无助的母亲变得更加无助，她不断哀求，狼狈不堪。作为局中人，她并没有察觉到自己的软弱，进一步强化了两个女儿的“霸王”行径。

除了母亲的迁就，不自觉地制造了这两个小霸王之外，外婆的角色又在哪里？孩子不听母亲的话，在治疗室里观察到的情况，是不是这位母亲在家中教导孩子的主要障碍呢？

“我同意你的观察，每一件跟孩子有关的事情，我都一定征求她们的意见。丈夫去世后，我没有其他人可以商量孩子的问题，我没法知道怎样教孩子是对的，怎样是错的。一方面我从杂志、书本和电台了解到，儿童专家异口同声地建议父母要尊重孩子，聆听孩子的心事。另一方面，妈妈常常批评我，说我缺乏耐心，没有从孩子的角度去看问题，我对孩子的管教稍稍严厉一些，她比孩子的反应还剧烈。”

明显地，这个缺乏自信的母亲，不是不懂得如何教导孩子，而是外婆没有让她行使自己的管教权。与母亲的冲突，对她来说，实在苦不堪言。一个在她最苦难的时刻，与她一起度过的人，现在却变成了她教导孩子的绊脚石，她有勇气与外婆争论吗？

“没有，我害怕伤害她，觉得对不起她。另外，我觉得她这样反对我，动机也是出于对孩子的爱。我能告诉她这种爱是不对吗？更何况，在我最艰难的岁月里，她那么支持我、鼓励我。”

“现在，我每一天都在心底里希望母亲离开，回到我父亲身边。”这样，父亲不再孤单，孩子也不再有了靠山，她们总会慢慢接受我的教导，听我的话。可是，我不敢把心里话说出来。因为我知道她肯定受不了，一定认为我不孝，没良心。站起来了，便不要娘。”

要正视和疏理母女之间的恩怨，谈何容易！假如我对这位母亲伤心的过去一无所知，相信很快便怪责她是一个事事仰息母亲、长不大的女儿，也可能会看不起她的怯懦和不智行为。

“这确实不容易启齿，关键是你认为孩子的问题需要马上处理吗？还是你仍然可以忍受着呢？”我试探地询问她的意见。

“孩子教导的问题不能再拖下去了，她们年龄越大，我教起来就会越困难。无论如何，我也要好好教导孩子！下一次，我会请妈妈一起参与治疗，希望你能帮助我在不伤害她的前提下，让她明白我的苦衷。”

她的信息再清楚不过了：希望我能够从旁协助她，跟外婆谈谈管教孩子的问题。

离开时，她握着我的手，感谢我给予她的力量。其实，她有所不知，当她抱怨、责备自己的软弱时，我却看到她承载苦痛的能耐。

两个星期后，我终于有机会与外婆会面了。外婆有点忧郁，步履蹒跚，但跟孩子玩耍时却是生气勃勃的。

“我女儿已经跟我谈过她的困难。我承认，我听了以后有些不高兴，好像孩子不听从她的管教全是我的错。其实，孩子不听她的话，主要是她跟孩子玩耍的时间实在有限。”

“但是，为什么你看起来并不生气？”我不解地问外婆。

“我生了一会气，后来慢慢想通了。怎么可以再生她的气呢？她一方面要

努力应付工作，另一方面又要回家照顾孩子，我知道这一切也实在难为她了。现在，她好不容易才站起来，日常生活中已经是压力重重。我跟她一起住，是希望帮助她，而不是给她增加额外的负担。”

外婆如此明辨事理，实在让我佩服。然而，女儿哪来的这股勇气，在家说出压抑已久的话来呢？

“没有你的鼓励，我是不敢说出来的。你的眼神告诉我，我是有能力去做的。感谢你，让我明白孩子不听话，不是她们的问题，也不是我的问题，而是因为我与母亲在教导孩子时，意见不一致，而我又不敢直接跟她说明，怕伤害她。回家后，我挣扎了两天，终于在孩子睡觉后，跟母亲说明白了。那时，我不停地发抖，实在不知道后果会怎样。

谁能预测后果？正如我没有想过问题那么快便能解决一样。她的果断对我来说，实在是一针强心剂。

我一直认为，扶助父母教导孩子最好的方法，首先要了解他们的困难，协助他们寻找困难的源头。这些困难可能来自经济、婚姻、健康问题，甚至是挚爱亲人的离逝。只是针对他们教导孩子不正确的方法，责备他们只会越帮越忙。这种不恰当的专业介入，除了抬高一己的专业身份，错误地运用专业权威之外，半点可取之处也没有。

这位年轻妈妈的改变，更加强了我的信念。

责任编辑/秦 铭

合力打开厌食“家”锁

深港家庭治疗中心

电话：(0755)26668561

网址：<http://218.17.222.225/zhuanjia/tzb/index.htm>

电邮：xychen98@szoneonline.net

通信地址：广东深圳南山人民医院

临床心理科(518052)