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王博：《莊子哲學》

⊙ 任蜜林

 

王博：《莊子哲學》（北京：北京大學出版社，2004）

無論在中國文學史還是在中國哲學史上，莊子始終是我們無法避開的人物，這可能與其文字

優美和思想深邃有關。莊子之特別處，在於其能道出無數人之心聲，故能引起無數文學家和

思想家之共鳴而使之欲罷不能。所以在中國歷史上，無數人以莊子為知己，註解和研究《莊

子》者也數不勝數，故於此情形而能闡其新意者難乎其難。近年來，以《莊子》為題者不乏

其書，然於此中能脫穎而出並令人耳目一新者卻寥寥無幾，而王博所著《莊子哲學》可謂此

寥寥之代表。

與以往的研究不同，作者並不是以概念範疇來研究莊子，而是把莊子當成一個有血有肉的生

命來看待。正因如此，所以我們不能以「客觀」之態度來看莊子，而應與莊子作心靈與心靈

間的溝通。所謂「客觀」的態度，按我理解，是指以前研究者把《莊子》分成若干概念範疇

來分析，那樣我們面對的只是一堆文字，只會把一個活生生的莊子搞得支離破碎。所以作者

說：「閱讀莊子經常會讓人產生『怦然心動』的感覺，於是自覺不自覺地就把自己放了進

去。……面對著草木或者瓦塊，也許我們可以採取一種無情或者超然的態度。可是當我們面

對著曾經有血有肉的生命，面對著源自於這個生命的鮮活的心靈的時候，我們總是容易受到

感動。我一直覺得，歷史上存在過的思想，特別是具有偉大影響力的思想，它們一定植根於

人的心靈，是人的心靈的多方面的展現。因此，面對著心靈的歷史，面對著那些豐富多彩的

主張，讀者心靈的參與就是一個基本的要求和前提。只有心靈才可以和另一個心靈溝通，僅

僅靠眼睛、耳朵甚至腦子都是不夠的。」（《莊子哲學》，頁208）基於這個看法，作者想把

自己置於與莊子相同的處境，以期體會莊子的快樂與悲傷，從而達到二者心靈之間的交融和

默契。所以作者面對的是莊子，而不是《莊子》。

正因為作者面對的是莊子，所以作者把其寫作範圍限定在內七篇。我們知道，自郭象刪定

《莊子》以後，《莊子》就分為內、外、雜三篇。後來隨著其他《莊子》版本的散佚，郭象

的《莊子註》遂成為《莊子》的定本，以致我們對於《莊子》的原來面目已無從得知。所以

學者於何者為莊子本人所作，何者為莊子後學所作聚訟不已。不過隨著人們研究的深入和證

據的積累，《莊子》內七篇為莊子本人所作，似乎已成定論。如劉笑敢先生在其《莊子哲學

及其演變》中從漢語辭彙由單音詞向複合詞發展的規律來證明內篇要早於外、雜篇，就是一

個很具說服力的證據。作者亦認為《莊子》內七篇能代表莊子本人之思想。除了前人所列證

據外，作者還從《莊子‧天下》篇中對於莊子思想的論述進一步證明內七篇為莊子本人所

作。「我們感興趣因此也想特別指出的是，後面的幾個句子似乎都對應著內七篇的某一篇，

而且是按照我們現在所看到的順序。『獨與天地精神往來，而不敖倪於萬物』，明顯是說

《逍遙遊》的，篇中不是有『乘天地之正，而禦六氣之辨，以遊無窮』和『乘雲氣，禦飛



龍，而游乎四海之外』的文字嗎？『不遣是非，以與世俗處』，說的正是齊是非、通物我的

《齊物論》，並在某種程度上關聯著《養生主》和《人間世》。『彼其充實，不可以已』，

很容易讓讀者想起《德充符》。『上與造物者遊，而下與外生死、無終始者為友。其於本

也，弘大而辟，深閎而肆；其於宗也 ，可謂稠適而上遂矣』，更是對《大宗師》的準確寫

照。這裏不僅出現了『大』和『宗』兩個字，而『與造物者遊』和『與外死生、無終始者為

友』等說法更是直接本於篇內的文字。『其應於化而解於物也，其理不竭，其來不蛻，芒乎

昧乎，未之盡者』，『應』字直接呼應著篇名《應帝王》，芒昧的說法又讓人想起混沌。

《天下篇》所述和內七篇的對應，該不是簡單的巧合吧？」（同上，頁143－144）所以作者

對於內七篇為莊子本人所作深信不疑，這就是作者僅寫內七篇的原因。

有了上面的兩個基本看法，作者首先分析了莊子的思想世界。以前人們分析某個思想家，往

往分析其所處社會環境和思想環境。然多大而化之，不管與此思想家有無關係，把當時所有

的社會背景一併抖摟出來。作者在分析莊子的思想背景時，並沒有這樣做。作者認為，雖然

莊子所生活的時代，是一個思想和學術都非常活躍的時代，但這些思想並非都能進入莊子的

視野，所以作者僅分析了對莊子發生影響的思想家。當然這種影響不僅是正面的，而且也包

括否面的影響，並且或許否面的影響對莊子思想形成更為重要。

在作者看來，儒家和墨家對莊子產生的影響最大。因為二者經常是莊子嘲諷和批評的對象。

這一方面說明二者在當時的影響，另一方面也說明二者在莊子那裏有著特殊的地位。作者認

為，莊子對孔子的不敬，是他們思想分歧的真實反映。但這種不同並不代表二者沒有某種共

同的東西。如果說孔子是一個「知其不可而為之」的人的話，那麼莊子可以說是一個「知其

不可而不為」的人。二者雖有所不同，但在「知其不可」上二者卻是共同的，所以才有了思

想者之間的互相同情。這種同情超越了思想間的緊張和衝突，也超越了表面上的攻擊和謾

罵。在莊子看來，孔子和儒家的主張不適合那個「天下無道」的時代，因而是一個無法實現

的夢。墨家也是莊子所詆毀的對象之一，墨家比儒家走得更遠，主張「自苦」兼愛。在莊子

看來，墨子離自己的生命更為遙遠。惠施也是莊子思想上的一個對手，經常受到莊子無情的

嘲諷。然其對莊子思想的形成也有很大的啟發。除了這些否面的影響之外，作者還分析了對

莊子產生正面影響的幾個思想家，如楊朱的「貴己」思想、列子的「貴虛」思想、宋榮子的

「定乎內外之分」思想等。當然對莊子影響最大的思想家無疑是老子，莊子在很多方面對老

子的思想作了繼承和發揮，如老子的道、為道與為學等。可見作者對於莊子的思想背景分析

不是隨意的，而是以莊子本身為依據來分析到底那些思想進入了莊子的頭腦。

接著作者分析了莊子的「狂」的特徵，這種「狂」的特徵不僅表現在莊子的為人上，也表現

在莊子的為文上。在作者看來，「狂」並非儒家所講的「狂者進取」式的「狂」，而是真

實。因為在一個虛偽扭曲的世界中，真人往往被看成狂人。正因為「狂」，所以莊子有著與

正常人不同的想法，如他對政治的拒絕和對生死的達觀看法。正因為「狂」，所以莊子要顛

覆一切世俗的價值和規矩。「狂」還有另一層含義，即遊戲。狂人似乎對於世界和生活採取

了不認真的態度。但實際上他們是最認真的，因為他們不想渾渾噩噩的生活。有了這種狂

人，才能有狂言。作者認為，狂言有兩層意思：一是形式上的狂言，一是內容上的狂言。後

者於整本書都有討論。所以作者著重分析了形式上的狂言，即《天下》篇所說的寓言、重

言、卮言。

基於上面的看法，作者以《莊子》內七篇為依據分析莊子本人的思想。我們知道，《莊子》

內七篇是從《逍遙遊》開始，然後是《齊物論》、《養生主》、《人間世》、《得充符》、

《大宗師》，最後以《應帝王》結束。歷來研究《莊子》者多從此順序分析莊子的思想，並



且認為這個順序有著它背後的意義。如唐成玄英《莊子疏》中說：「所以逍遙建初者，言達

道之士，智德明敏，所造皆適，遇物逍遙，故以逍遙命物。夫無待聖人，照機若鏡，既命權

實之二智，故能大齊於萬境，故以齊物次之。既指馬（蹄）天地，混同庶物，心靈凝澹，可

以攝衛群生，故以養生主次之……。」後來明代憨山德清、清代屈複等也認為內七篇的順序

有其不易的道理。不過作者並沒有遵從這種表面的順序，而是從《人間世》開始。作者並不

諱言其受到前人的影響，因為明藏雲山房主人就曾在其《南華大義解懸參註》中說過「《人

間世》恰在此七篇之中心，以為樞機。」於是作者以《人間世》為中心，然後向兩邊延伸。

一邊是《德充符》、《大宗師》、《應帝王》；一邊是《養生主》、《齊物論》、《逍遙

遊》，如鳥之雙翼以軀體為中心而向兩邊展開。

作者認為《莊子》內七篇有一個一以貫之的主題，即生命的主題。所以在作者看來，無論從

形式還是從內容上講，內七篇都很完整。《逍遙游》始於北冥和南冥，而《應帝王》終於南

海和北海。由北到南，由南到北，而一歸於混沌。作者認為莊子的心雖然可以像大鵬一樣直

飛九萬里，但莊子的根始終紮於人間世界。於是作者先從《人間世》開始分析，然後是《養

生主》、《德充符》、《齊物論》、《大宗師》，最後是《逍遙遊》和《應帝王》，其實是

一個從人間生活通向灑脫境界的過程。在這個過程中，有德的內充、道的顯現、知的遺忘和

行的戒慎。作者一再強調生命是內七篇始終關註的問題，所以作者在書中不斷凸現這個主

線。《莊子》雖以寓言見長，然書中寓言非與莊子無關者。在作者看來，《人間世》反映了

莊子感受到的世界。莊子也曾有過一番濟世救國的宏願，然屢次碰壁之後，便選擇了與孔子

不同的人生方式。正是那個「天下無道」的「人間世」才讓莊子把生命作為其思想的核心問

題。我們之所以進入這個世界，是因為有心。因為有心，才有是非善惡，所以我們才要無

心、要「心齋」。如何才能達到無心呢？在作者看來，這正是《養生主》、《德充符》、

《齊物論》、《大宗師》所要回答的問題。一方面是形的遺忘和知的破除，一方面是心的提

升和德的充實。只有經過這些過程，才能達到「逍遙遊」，才能無滯無礙，最後才能「應帝

王」。作者認為，莊子所說的帝王並非政治上的君主，而是生命意義上的帝王。因此，每個

人都可以是帝王。「應」不是應該，而是順應。只有應，才可以成為帝王；而只有心的虛

靜，才能應。這樣作者便帶著我們從《人間世》到《應帝王》遊歷了一番，同時也帶著我們

追尋了莊子思想發展的軌跡。

此書文字優美，作者娓娓道來，令人讀而不厭，久而不乏。不過作者所說的是作者心目中的

莊子，而非春秋戰國時的莊子，更非我們每個人心中的莊子。因為世固已變，人亦不存，使

莊子複生於今，亦無從體會其當時之心境，況人世俱變乎？所以作者能否與莊子心靈默契，

尚值懷疑。然莊子之魅力，或不在其一成不變，而在其隨時而日新，因人而獲生，故複千百

年前之莊子，似無必要矣。因此，讀者如欲瞭解自己心中的莊子，恐非讀《莊子》之原文不

可。我相信，讀者到時會得到一個與《莊子哲學》不同的莊子。

任蜜林 1980年生，男，北京大學哲學系04級中國哲學博士，主要研究方向道家哲學、儒家哲

學。
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