



版權為香港中文大學中國文化研究所
所有 未經批准 不得翻印

中國書畫之將來

蔣 彝主講 黃孕祺筆錄

主席，各位先生：今天我很榮幸的能在這裏同各位見面，謝謝各位冒着大風暴雨前來。這是我第三次來香港。第一次在四十五年前，那時語言不通，住了一晚就走了。第二次是一九六六年夏天，住了一個月。這次住的時間比較長，已經住了五個月。當我初到這裏還不及兩個星期，中國文化研究所薛壽生教授就來邀請我講演。本來我最怕說話，且又不會說，要是說也說不好，便婉拒他的好意。薛教授却不讓我過去，既然盛情難却，我就藉此機會，把我自己三十多年來，研究中國書畫的經過及對吾國書畫的見解，向大家說一說，並且共同研討一下。因此，我就擬定一個講題：「中國書畫之將來」。這個講題暗中就包含着一個問題「中國書畫有沒有將來」。這問題所涉及的範圍很廣，也非常重要，我個人學識有限，經驗也很淺薄，恐怕說起來有辭不達意之弊。同時中國書畫有千多年悠久的歷史，絕不是一天兩天，甚至一年兩年，可以說得完的。我在這短短的時間內，祇能說個大概。要是有不詳盡、不明白的地方，請各位原諒，並望指教！

首先，我把這個大題目分做兩方面來說。第一方面是「中國書法有沒有將來？」六七十年前，一般喜歡寫字的和精研書法的人，絕不會提出此問題。自第一次世界大戰完結後，中國文化與西洋文化直接發生接觸，因而廣泛地交流起來。交流唯一的工具是文字。當時有些著名學者感到中國文字不是拼音字，而與西洋拼音文字交流起來，困難甚多。乃提倡改革中國文字，把中國文字也變成拼音字。他們沒有採用西洋二十六個字母，却造出五十多個注音字母。在政府大力推行之下，全國風從。舉凡中小學生，都得讀注音字母。我在中學時也讀過。中小學課本漢字傍邊都加上注音字母，有幾家報紙也如此。經過這次文字改革後，中國書法的將來就成了問題。結果，注音字母始終沒有普遍地通行起來。到了現在，通曉注音字母的人並不多，便證明這實在有許多障礙，第一

次文字改革沒有成功。第二次世界大戰完結後，中國文化與西洋文化的接觸更是日甚一日，於是改革中國文字的議論又喧鬧起來。這次不再是提出新造註音字母，却主張漢字羅馬化或拉丁化。老實說中國文字與西洋文字交流起來是有不少困難的。譬如西方盛行縮體名詞，在紐約的聯合國祇寫UN，美國的共和黨祇寫G.O.P.，英國的海外航空公司為B. O. A. C. 等等，歐美新科學雜誌醫學雜誌裏這類縮體名詞更多。中國文字對之毫無辦法。至於漢字拉丁化，就是把漢字用拉丁字母拼音起來。可是這又有問題了。漢字都是單音字，一字一音，而同音的字非常多，一句話中可有好幾個同音字，很容易使整個句子的意義都弄不明白。我記得在北京聽到一個急口令，「四十四個石獅子……」記不清楚了，四、十、四、石、獅，五個字，都是同音的，把這句話拉丁化起來，就沒法明白說的是甚麼。像這樣的例子很多。再說中國發明印刷遠比西洋早幾百年，中國印了一千多年的書籍，真是汗牛充棟，不可勝數。我們要把漢字拉丁化，得先把已印的古書變成拉丁化，否則後輩們就無從瞭解過去已有的文化。譬如把四庫全書或圖書集成全變為拉丁化，決不是一朝一夕所能辦到的事，也許要幾十年，幾百年才能辦得到。那就是說漢字不能立刻改革成為拉丁化，也就是說漢字仍舊要存在，將來還是用漢字的。中國書法是從最早漢字美化出來的，漢字既有將來，那麼書法就有將來。不僅有將來，還可能發揚而光大之的。從前教育不普及，唸書的人很有限，現在唸書的人比從前多幾百倍。唸書的人多，寫漢字的人也會多起來。只要常常寫漢字，那些有審美才氣的人，就會看出漢字結構的美和綫條的美，便會進而研習書法，精益求精，可以說將來寫好書法的人祇會增多不會減少的。從前想研習書法的人，買筆買墨和買紙都不很容易。譬如唐朝一位草聖懷素和尚，他沒有錢買紙，就把芭蕉葉曬乾，作為練習書法的工具。寫了抹掉再寫，天天如此，所以他的草書最有名。現在不但紙、筆、墨、絹的價錢都便宜了，而且各種有名的碑帖，都有影印本。日本出版的一部書道全書二十餘卷，搜集了中國上自晉、唐下迄現代名家的作品，同時吾人也可到博物館去觀賞真跡，耳濡目染，日積月累，中國書法燦爛的前途，是可以預料得到的。

其次，我要說說中國繪畫的將來。中國繪畫是與書法有極密切的關係的。因為中國畫家與書家用同一樣的筆、墨、紙等工具。書法着重線條美和線條結構美，國畫也重在線條結構美。所謂書、畫同源，就是同從上古甲骨文字一道產生出來的。國畫有沒有將來，這個問題在六七十年前也是不會發生的。但近二三十年來問此問題的人比問書法

有沒有將來的人多，並且有些新興畫家，更鄙視中國國畫，常常加以正面的攻擊，因而想到國畫的將來，也大不乏人。第一次世界大戰後，法國印像派興起，風靡全世，但要畫好印像派既不簡單，也不容易。等到第二次世界大戰後，攝影技術日益精美，人體物體要怎麼拍攝，就可得到更好的效果，因而西洋畫家很難從事寫實畫，進而變為抽象畫或超現實畫。這「抽象畫」或「超現實畫」，也不容易得到預期的效果的，但是學起來總是比較方便。於是，中國現代青年畫家感到繼續過去國畫的畫法十分乏味，也因近二百年來國畫家一味模仿古人，毫無創見，使他們不願意師承，因而採用西洋技術及油彩來作畫的很多，時時有他們油畫作品公開展覽，這是對國畫的正面挑戰。我們關心國畫的人，對於國畫的將來問題，有急待解決的必要。據我個人看來，中國國畫是不會因此而衰落，更不是西洋畫可以取其位而代之的，我深深覺得國畫也有很光明而燦爛的將來的，不過我們得加意改良。在這裏我得特別聲明的一點，就是我現在討論的是中國畫，是中國人用中國已有的畫法及中國畫筆、畫墨、畫紙所畫的畫，不是用西方畫法和西方畫筆與油彩畫在帆布上或木板上的畫。我不反對用西法作畫，好像我不反對坐汽車代步，但這不是我現在能討論的。最近在香港大會堂第十屆國際造形藝術協會所舉行的公展，參加的有日本、朝鮮、暹羅、菲律賓、台灣、香港、新加坡、馬來西亞及巴西等等，那是國際藝術，即是國際畫，不在我現在討論的中國國畫範圍以內，故不列入。因為國畫現在遇到正面打擊與挑戰，不能不研討改良的方法和步驟。這次我來香港，很想借用中文大學中國文化研究所來組織一個國畫研究會，邀集各個對於國畫有研究的專家，坐下討論，集思廣益，可以找出怎樣改良國畫的方法，可惜我在香港逗留期間快滿了，始終沒有組織起來。現在把我個人擬定的「國畫改良芻議」提出來，請大家討論研究：

(一) 畫中有物 就是說一張畫畫的是甚麼，可以從畫上看得明白。有許多人誤解「抽象」這個名詞，以為「抽象畫」，就是一張畫，虛無漂渺，不可捉摸，更是不可解釋的。其實辭海註明抽象，就是就多數事物抽出其共同之點，綜合之而成一觀念，如是之心意作用，謂之抽象。「抽」是動詞，是抽動、抽起、抽出的意思。「象」是名詞，韓非子解老篇言「人之所以意想者皆謂之象也。」所以「抽象」是從「象」裏「抽」出來的，並不是沒有東西，也不是不可解釋。畫的是甚麼，「甚麼」就是「物」，也可說是「象」，所以畫要有物。

(二) **不仿古也不泥古** 就是所畫的題材結構，不是一味摹仿古人的作品，也不拘泥於古人作品之中。不是古人畫過的就不畫的，古人沒有畫過的更要畫。

(三) **不分雅俗** 這裏用的「雅」和「俗」，是指畫的題材，文雅的可以畫，通俗的事物也可以畫。宋朝張擇端所畫的「清明上河圖」，把當時社會人士生活的形形色色，都描寫得淋漓盡緻。但是傳統的「文雅」氣息却沒有了，雖是名作，但不為文人所重，故這類的畫不多見。又如宋神宗見了鄭俠流民圖而感到變法之不當，但這張「流民圖」沒有傳下來，我想大概是題材太通俗的緣故。我覺得我們今後作畫，「文雅」的題材可以畫，極「通俗」的題材也可以畫。

(四) **不廢筆、墨、紙、絹** 因為筆、墨、紙、絹是構成中國國畫的基本用具，等於漢字是組成中國文學的基本用具，古典中所用的漢字，即是白話文中所用的漢字，漢字本身沒有變。祇是從古典文體變成白話文體，就是「文學改良」。沒有漢字，就沒有中國文學。沒有中國筆、墨、紙、絹，就沒有「中國國畫」。所以要改良國畫，仍要善用中國筆、墨、紙、絹。

(五) **要有個性** 畫家的思想行爲，可以從其作品上看得出來的。要是看不出來，不是摹仿，就是沒有個性。無論在題材上結構上，以及用筆用墨上，都可表達個性，不是另一個畫家可以畫的。

(六) **要有時代性** 任何一幅作品，都可以代表那個時代，要是摹仿古人的作品，就不會有時代性。每個時代的事事物物，不盡相同。譬如吾國過去的畫馬專家有韓幹、李龍眠、趙孟頫、任月山等。徐悲鴻畫的馬，却是近代的。因為近代跑馬風盛，馬的飛動形態可以常見。徐悲鴻研究西法多年，又善用中國筆法和墨色來描畫其動態，可算富有時代性的作品。

(七) **要有了解性** 每張畫的內容，即使是「抽象」，也要有能了解的可能性。在第一點裏說得很明白，我們作畫，是為「情」「意」而作的。這種「情」這種「意」，不是含糊不清，不能了解的。要是沒有解釋性，就是沒有「情」，沒有「意」，那就不是畫。

(八) **要有永久性** 雖然每個畫家，生年有限，不能看到他的作品在將來如何被人欣賞。可是在創作時期中，不能不存有他的畫可以永遠流傳的思想。過去古人的名作，雖然作者都死了，現在仍被我們欣賞，就是說他們的作品有了永久性。凡是精心創作出來的作品，決不會僅僅曇花一現。他必定有動人「情」「意」之處，也有引人入勝的地方，

那末可以傳，可以永久。畫家在作畫的時候，要對他所作的作品存有永久性的觀念。

以上八點，是我個人對國畫改良的意見，是否有當，敬請各位平心靜氣的來研討一下，詳加指正，以便國畫將來真正有所改進，則不勝冀盼之至。我前面說國畫將來會更發揚光大，因為現在的唸書人，習畫的也不少，報章上及圖書館、博物館常常有加強人類審美的觀念，所以畫起來有很多幫助。人性最怕挑戰，最怕正面衝突，越打擊越好勝，就有比較，就有進步，所以將來國畫可望發展的更好。何況現在買筆買墨買紙買絹都比從前容易，也可以在博物館看到名畫及名畫精印的刊物作為參攷。同時西洋畫的題材結構，又可以引為借鏡，啟發吾人創作的新意。過去吾國畫家沒有學習過「人體解剖」，所以到了後來，畫人物沒有甚麼進步。現在可以精研「人體解剖」學，將來對於人物畫是可以大放異彩的。其他山水、花鳥、蟲魚、走獸等等，也可以發奇光的，所以我對國畫的前途，非常樂觀。

The Future of Chinese Calligraphy and Painting

(A Summary)

CHIANG YEE

Is there any future for Chinese calligraphy and painting? This question would never have been occurred to any Chinese calligrapher or painter some sixty or seventy years ago. But it came up after the First World War, for at that time Chinese civilization had come into much closer contact with other civilizations, particularly the Western one.

People rely on language to communicate with one another, but the Chinese script is non-alphabetical and is not easily accessible to readers in the West. Some Chinese scholars tried to solve the difficulty by creating an alphabet of 50 symbols. Though the new alphabet was used for a while, though on a restricted scale, it was soon dropped and very few Chinese know about it nowadays. Since the end of the Second World War the need for direct communication between China and other nations became more urgent and many sided. Discussions about reform of the written language began more vigorous than ever and some suggested providing a romanized script for Chinese, so that it could be read like any Western language. This brought up two important problems: one is that the Chinese would have to learn Roman letters with their distinct sound implications, consonants and vowels. The second is that the Chinese language on the whole is monosyllabic: one word one sound, and many words with the same sound. If all Chinese words were romanized, the many similar sounding words would create endless confusion in meaning in a written text. Besides, China invented printing even earlier than Europe and have been printing books, volume after volume, for hundreds of years. If romanization was to be universally applied in China, vast numbers of ancient works would have to be rewritten in the romanized script. This would be a time consuming task and could not be achieved in a few years. Yet without any romanized versions of the early books, the younger generations would be cut off from all the literature and learning of their past. It seems, therefore, that the Chinese characters will remain in use in their original forms for many years to come.

As Chinese calligraphy is derived from Chinese characters in artistic forms, it will not cease to be practised and appreciated either. Moreover, I believe Chinese calligraphy will have a better and brighter future. In the past educated people formed a very small percentage of the whole Chinese population. Within the last fifty years or so, the percentage of educated persons has increased a hundred times. Those who receive education will read Chinese books and also practise writing Chinese characters. The more they write, the more their interest in appreciating the beauty of the strokes and the stroke-structure will increase. At the same time the purchase of the brushes, ink and paper will not be so difficult as before. And there are many fine reproductions of works by the old masters for study, which previously had not been available at all. From all these aspects it seems that not only will the future of Chinese calligraphy be better and brighter but also the emergence of a number of new masters can be foreseen.

Chinese painting is closely related to calligraphy, for the painter and calligrapher employ the same brush, ink and paper for their works. If Chinese calligraphy is to have a better and brighter future, Chinese painting would of course follow suit. However, unlike calligraphy which is linked solely to the continuation of the Chinese written language, Chinese painting has undergone a direct challenge from Western painting. Many young Chinese painters of recent times became bored with imitating the old masters or painting in the same classical style without producing any innovations. They took up Western techniques and media for painting large numbers of works. Their enterprising spirit should be admired but their paintings cannot be termed "Chinese", though they themselves are all Chinese by birth. What I mean by a Chinese painting is one that employs a Chinese technique and a Chinese medium and is created by a Chinese artist. Those paintings in a Western technique and medium could easily be mistaken for the work of some foreign artist, whereas a true Chinese painting is unmistakable.

To-day my discussion is solely concerned with Chinese painting in the proper sense and not those in Western style. However, I myself think that Chinese painters of to-day not only have better facilities for purchasing Chinese brushes, ink and paper as well as for studying numerous good reproductions of many old masterpieces but can also learn from Western technique and compositions in order to create something new. With the challenge of Western paintings, Chinese work cannot remain at a standstill but must move forward into new development. I therefore suggest the following eight points for the future development of Chinese painting from now on: (1) 畫中有物 There must be something in the painting; i.e. a painting must convey some meaning to the onlooker. (2) 不仿古不泥古 Do not copy the old, nor stick too closely to the old. (3) 不分雅俗 Do not aim only at refinement, nor only paint so-called refined subject-matters but also paint those subject-matters concerning social activities and life problems. (4) 不廢筆墨紙絹 Do not discard the Chinese brush, ink, paper or silk. When Dr. Hu Shih initiated modern Chinese pai-hua literature in place of the classical style he did not discard the written Chinese characters. Without any written Chinese characters there could not be any Chinese literature. So modern Chinese should continue to use the characteristic Chinese media. (5) 要有個性 There must be individual quality in the work. (6) 要有時代性 The work must be representative of the time. (7) 要有了解性 The work produced must contain some meaning which is detectable and understandable. (8) 要有永久性 The work produced must have the quality of permanence. Though the artist cannot live to see the next generation appreciate his creation, the aim of his creation should be the appreciation of future generations.



宋徽宗畫像（見朱省齋編中國書畫第一集第一八頁）