

誰是救世主？

——十九世紀俄國藝術宗教思想側寫

● 于潤生

一 克拉姆斯科伊與 《曠野中的基督》

克拉姆斯科伊 (Иван Н. Крамской) 是十九世紀俄國著名的巡迴展覽畫派發起人和組織者。1857年，他進入皇家美術學院 (今聖彼得堡列賓美術學院) 學習。1863年，皇家美術學院按照慣例為繪畫系的畢業生組織命題創作競賽，獲勝者可以得到公費出國留學的機會。然而，當時的命題——斯堪的納維亞古代神話「瓦爾哈拉宮的宴會」——遠離十九世紀俄國社會生活，引起了學生的不滿，他們提出自由命題的要求，卻被學院嚴加拒絕。於是，克拉姆斯科伊和同班十二名同學、一名雕塑系學生一同發起著名的「十四人起義」，退出了皇家美術學院，組織聖彼得堡藝術家合作社。1870年，他又和莫斯科藝術家一起建立了巡迴展覽美術家協會，並在巡迴展覽畫派中擔任領導工作達十五年之久，對俄國十九世紀後期批判現實

主義的創作理論和藝術實踐，作出了巨大的貢獻。

作為巡迴展覽畫派的核心領導人物，克拉姆斯科伊在展覽的作品中除了常常觸及畫派群體最關心的問題外，他在藝術創作中的思考也引起公眾極大的關注。在1871年第一屆巡迴展覽畫派的展覽上，他提交了根據作家果戈里 (Николай В. Гоголь) 小說創作的油畫《五月之夜》(又名《女水妖》) 以及其他肖像和寫生作品。1872年，在第二屆巡迴展覽畫派的展覽上，他提交了被認為是十九世紀俄國畫家最傑出的作品《曠野中的基督》。這件作品不僅是克拉姆斯科伊反覆思考創作的成果，同時也引起評論界、收藏家的關注，成為俄國藝術史上最重要的作品——直至今日，無論是從物理意義還是精神意義上來說，它都佔據着莫斯科特列季亞科夫畫廊的中心位置。

在1872至1878年克拉姆斯科伊給瓦西里耶夫 (Фёдор А. Васильев)、

* 本文為國家社科基金藝術學青年項目「俄羅斯美術中的國家形象研究」(項目編號：15CF145)成果。

奇爾金 (Александр Д. Чиркин)、列賓 (Илья Е. Репин)、加爾申 (Всеволод М. Гаршин) 等畫家的信件中，他對《曠野中的基督》的主題進行了詳細的解釋^①。從這些信件可知，其畫作主題「試探基督」來自新約《聖經》，描述基督在受洗之後隻身來到曠野中禁食四十天，其間經受魔鬼的三次試探依然不為所動，此後開始傳道的故事（《馬太福音》4:1-11；《馬可福音》1:12-23；《路加福音》4:1-13）。

事實上，他早在皇家美術學院學習期間就打算以基督生平為主題進行創作。1858年，出身於皇家美術學院的伊萬諾夫 (Александр А. Иванов) 帶着他的鉅作《基督向人民顯現》從羅馬回到俄國，其對基督主題的描繪給該學院師生影響極大。「試探基督」恰好是基督受洗之後的關鍵情節，因此吸引了年輕的克拉姆斯科伊。1863年9月，公費前往意大利留學的蓋伊 (Николай Н. Ге) 向皇家美術學院提交了油畫《最後的晚餐》，受到

好評，此畫的基督形象也給克拉姆斯科伊留下深刻印象。

然而，當年11月就發生了「十四人起義」事件，《聖經》題材對於青年藝術反抗者來說，帶有過於濃重的學院派色彩，因此克拉姆斯科伊一直沒有將之提上創作議程。學者戈爾德施泰因 (С. Н. Гольдштейн) 指出，直到1867年他才畫下第一個版本的《曠野中的基督》，以弗拉基米爾省一個姓斯特羅加諾夫 (Строганов) 的農民為模特，但此稿由於畫面縱向構圖沒法留下足夠的背景空間而被放棄。這個版本曾於1887年在紀念克拉姆斯科伊去世的展覽上展出，目前下落不明^②。

今天存世的第二個版本的《曠野中的基督》從1871年11月開始創作，直到1872年秋天完成，並在12月展出（下述《曠野中的基督》均指第二個版本）^③。從1871年11月8日克拉姆斯科伊寫給瓦西里耶夫的信可知，此前他曾經專門前往克里米亞體會置身



聖彼得堡皇家美術學院。（圖片來源：Elena Nesterova, *The Itinerants: The Masters of Russian Realism, Second Half of the 19th and Early 20th Centuries* [Bournemouth, England: Parkstone Publishers, 1996], 10.）