何以身體?何種政治?

——評深町英夫《教養身體的政治: 中國國民黨的新生活運動》

● 欒兆星



深町英夫:《教養身體的政治:中國國民黨的新生活運動》(北京:三聯書店,2017)。

一 導言

1927年南京國民政府成立後, 內憂外患阻礙着現代國家建設的順 利進行。在此情境下,1934年2月 蔣介石在南昌發起「新生活運動 | (以下簡稱「新運」)。這場運動最 鮮明的特點是以復興中國古代固有 道德即「禮義廉恥」為內容,進行 生活革命,使國民依照「禮義廉恥」 的德性而生活。新運官方指導文件 《新生活運動綱要》所附的〈新生活 須知〉,除對禮、義、廉、恥的意 涵分別加以闡釋外, 還對國民的 衣、食、住、行作了詳細的道德要 求①。新運最初以「規矩」、「清潔」 為主要目標,其後,進一步擴展到 「三化」運動,即「生活軍事化」、 「生活生產化」、「生活藝術化」。此 後,新運受到中央和地方的高度重 視,從南昌一隅擴展到全國,席捲 了大部分區域,影響了各種職業群 體, 迅速成為一項整勢浩大的群眾 運動。抗日戰爭全面爆發後,新運 服務於抗戰事業,演變為一個與 戰地服務、難民救濟、傷兵慰問、 保育童嬰、徵募物品等戰時支援有 關的運動。抗戰勝利後,國共內戰 爆發,國民黨政權在戰爭中節節敗 退,無力兼顧新運,以致運動的實 踐愈來愈少,最後名存實亡。至國 民黨結束在大陸的統治為止,新

運持續了十五年之久,不僅持續時 間長,而且覆蓋了國民生活的方方 面面。

與共產黨經常嫺熟地開展群眾 運動相比,國民黨發動的群眾動員 可謂極少。那麼,蔣介石和國民政 府為何會發動如此大規模的新運? 這場運動是如何展開的?又留下了 哪些未竟的歷史課題?在既有研究 新運的專著中,關志鋼的《新生活 運動研究》對新運的基本理論、組 織與人事等作了論述,並系統考察 了運動推行的歷史全過程②。溫波 的《重建合法性:南昌市新生活運 動研究(1934-1935)》聚焦於在南昌 展開的新運。他認為新運是一場救 亡救國的民族復興運動,被蔣介石 用來重建新政權的合法性基礎③。 此書中的「合法性」是指人們對統 治存在之意義所形成的一種普遍信 仰、普遍信任和普遍認同。王曉華 的《「模範」南昌:新生活運動策源 地》選取了大量有關南昌新運的老 照片,圖文並茂地展現了這一場大 規模政治風暴中的發動者、運動者 和被運動者。此書認為新運的真正 目的是整齊劃一地控制國民的思想 和行動,以便更好地維護和鞏固蔣 介石的獨裁統治④。段瑞聰的《蔣 介石與新生活運動》則系統地研究 了新運發起初期以及抗戰時期的組 織構造與蔣介石權力之基礎的建立 和渗透,反映了蔣介石近代國家建 設的理念⑤。

然而,上述著作有的關注宏觀問題,寫法比較中規中矩,讀起來難免枯燥乏味;有的只關注短暫的時間段,研究地域僅限於南昌一隅,從而不能完整地呈現出運動發展的歷程;有的側重於探討新運中

蔣介石權力的生成和變化及其國家 建設的理念,缺少對新運中底層人 物態度和觀念的探討。由此,關於 新運的研究,有待學者以獨特的、 全新的視角去探索和開拓。

日本學者深町英夫為系統研究 新運作出了多重的努力。2017年, 他親自把自己於2013年用日文寫就 的著作《教養身體的政治:中國國 民黨的新生活運動》(引用只註頁 碼)翻譯成中文出版⑥。與上述研 究專著相比,深町英夫基於身體史 研究的視角,全面展現了新運異彩 紛呈的畫面。以此視角出發,本書 所研究的人物相當廣泛和多元; 研 究主題涵蓋了思想、政治、社會、 軍事等多個層面; 研究區域不僅未 限於南昌一隅,而且包括中央與地 方之間的互動。本書如講故事般娓 娓道來,又不失學理性,不僅研究 內容非常廣泛,研究視角頗為新 穎,而且研究主旨融貫始終。

作者在〈後記〉中提到,之所 以研究新運,是因為在哈佛大學留 學期間,看到古色古香的《新生活 掛畫》上的標語時,產生了一種不 可思議的「既視感」。這些標語與他 在二十世紀80年代於中國旅行時 所看到的標語非常類似(頁294)。 這似乎表明,歷史雖歷經滄海桑 田,但仍有其連續性,新運所力圖 達致的目標在後革命年代的中國 仍未完成。本書的〈序章〉表達了 一個既簡單又根本性的疑問:「國 民黨政權何故發動並持續了這種略 帶膚淺、瑣碎之嫌的啟蒙運動?而 且,它何以發展成為如此大規模的 全國性群眾運動?」簡言之,「國民 黨政權何故且如何企圖介入、干預 中國人民的日常生活?」(頁3-4)